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DO CZYTELNIKÓW. 

Oto macie, Czytelnicy Mili, książkę, klórą 
Wam daje Marya Konopnicka w dwudziestoleciu- 
lecie swojej pracy. Jak dobry gospodarz do siewu 
z całego plonu wybiera najgrubsze i najdorodniejsze 
ziarno, tak ona ze wszystkich pism swoich wybrała 
sama, co było w nich najlepszego, i oddaje na po- 
żytek Wam, Narodowi swojemu, jako posiew przy- 
szłości. Czytajcie, bo to książka i piękna i dobra 

Tysiące książek napisano, ale mało jest lak' 
pięknych, jak ta. Na nic największe nauki, na nic 
najdłuższe mozoły: nie napisze prawdziwie pięknej 
książki, kto z Bożej łaski nie otrzymał pisarskiego 
daru. Próżna praca uczyć wróbla słowiczego śpie- 
wania, słowika nikt nie uczył, a śpiewa piękniej bo 
mu Bóg dał głos. Podobnie jak słowikom dar śpiewu, 
tak ludziom niektórym wybranym daje Bóg talent 
do pióra. Taki człowiek ma w duszy moc osobliwą. 
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źv widzi, czuje piękność dokoła siebie na ziemi, na 
wodzie, na niebiosach i we wszelakiem stworzeniu 
i w ludziach, bliźnich swoich. 

Wprawdzie każdy, ktokolwiek patrzy na kwi- 
tnące sady, czy na łany zboża, czy na zachodzące 
stonce — każdy czuje, że to wszystko jest piękne. 
Ale taki człowiek wybrany czuje tę piękność świata 
stokroć mocniej i wyraźniej, niż inni — a nie tylko 
czuje, ale umie słowami wypowiedzieć. A kiedy 
zacznie pisać, to mu się słowa składają tak jakoś, 
jakby malarzowi farby: czytasz potem i staje ci 
eały świat w oczach, niby malowany. I nie tylko 
malowanie, jest jeszcze coś więcej w tem, co pisze 
poeta: słowa składają się w wiersze, a wiersze 
^plafogą się pomiędzy sobą i płyną, jakby jakaś 
dziwna muzyka. 

Kiedy będziecie czytali tę książkę Maryi Kono- 
pi tirkiej, u ważcie, że tam cały świat odmalowany 
słowami, staje człowiekowi przed oczyma jak żywy; 
przysłuchujcie się tym wierszom, jak w nich coś 
gra i śpiewa i dzwoni. Prawdziwie, mało jest ksią- 
żek lak pięknych, jak ta, bo też mało kto ma taki 
dar pisarski, jak Mary a Konopnicka. 

Ale ta książka jest nie tylko bardzo piękna — 
tu książka dobra, bo sercem pisana. Można mieć 
talent do pióra, a nie mieć serca, można czuć i wi- 
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dzieć piękność całego świata, a nie kochać nikogo 
na świecie, prócz siebie samego. Taki poeta bez serca, 
choć z talentem, napisze książkę piękną, ale nigdy 
nie napisze dobrej książki. Podobnie w polu stoją 
maki czerwone, uciecha dla oczu, choć niema w nich 
żadnego dobra ni pożytku. 

Kto chce pisać dobre książki, ten musi myśleć 
o drugich więcej, niż o sobie, musi mieć uszy otwarte 
na ludzki płacz i boleść ludzką, musi mieć serce 
gorące, któreby wszystkich kochało, wszystkich - 
bliskich i dalekich, wielkich i małych. Niema m 
ziemi ani nawet w niebie nic świętszego, nad litość; 
ona sprawia, że człowńek może się stać podobnym 
do anioła, kiedy zapłacze nad nędzą, krzywdą i ża- 
łością swoich bliźnich. 

Otwórzcie tę książkę, a na każdej karcie znaj- 
dziecie taką litość anielską. Czytajcie o tym sierotne, 
zaniedbanym moralnie, co »przed sądem« staje, bo 
go nie miał kto nauczyć chrześcijańskiego iycin; 
czytajcie o tym biednym Jasiu, co »nie doczekał* 
wiosny i umarł z wycieńczenia, lub o tej matce 
polskiej, którą z małemi dziećmi » do granicy* gnają 
bagnety pruskich żandarmów. I tak od początku 
do końca przez całą prawie książkę nic. jeno UtęM 
i żal nad ludzką nędzą, krzywdą i cierpieniem. 
Wszak sama o sobie powiada poetka: 
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Nie wam, słowiki, wtórzyć przychodzę, 
Nie z tobą, różo, kwitnąć przy drodze, 

Lecz z tobą płakać, człowieku! 

Ze wszystkich krzywd i bied osobliwie chłopska 
bieda i chłopska krzywda leżą jej na sercu. Naj- 
częściej skarżą się jej pieśni na niedolę, na cie- 
mnotę, na poniewierkę i nędzę ludu wiejskiego. Po- 
słuchajcie, jak w imieniu wyższych, bardziej oświe- 
conych stanów Narodu zwraca się ona do włościan; 
jak nawołuje do wzajemnej zgody, przebaczenia 
dawnych win, do zapomnienia wzajemnych uraz: 

Gdzie my od was odeszli?... gdzieście wy zostali?... 
Czemu nie razem w górę poszła nasza droga? 
Czemu my dzisiaj — wielcy? a wy czemu — mali? 
Kto z nas za to odpowie przed sądem u Boga? 
bracia! jeśli sobie co przebaczyć mamy, 
Zróbmy to zaraz, dzisiaj; dość żalów, dość kłótni... 
Otwórzcie nam ramiona! to my — was szukamy, 
Bośmy może winniejsi... ach i bardziej smutni! 

Gorejąca ogromną, żarliwą miłością polskiego 
ludu i polskiej ziemi, nawołuje ona od ćwierć 
wieku do tej miłości wszystkich, a w słowach jej 
taka jest moc przedziwna, że poruszyć mogłaby 
kamienie: 
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Temu tylko pług a socha, 
Kto tę czarną ziemię kocha. 

Kto rodzinnych swoich pól 
Zna wymowę — Izy i ból. 

Kto ukochał lud w siermiędze, 
Kto zna twardej doli nędzę, 
Kto wyciągnął, jako brat, 
Dwoje ramion do tych chat! 

I prawdziwie jnało jest książek tak dobrych, 
jako ta, bo też mało kto ma takie gorące, szlache- 
tne serce, jak Marya Konopnicka. 

Oto dwadzieścia pięć lat mija, odkąd ona swemi 
pieśniami przed całym światem za Wami oręduje 
na Waszą niedolę oczy ludziom otwiera, na wasze 
smutki się żali. A Wy może nawet nie wiedzieliście 
o niej i książek jej nie czytali. Czas już, abyście 
i Wy poznali te pieśni smutne i śliczne i tej, która 
je pisała, miłością za miłość odpłacili. Dziś, gdy 
nazwisko Maryi Konopnickiej w sławie i wdzięczno- 
ści całego Narodu brzmi na cztery strony świata, 
jak daleko, jak szeroko polską mowę słychać, dziś 
niechaj do chat Waszych trafi ta książka, przez nią 
samą dla was wybrana, ta piękna i dobra książka. 

19/X 1902. Lucyan Rydel. 
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Na progu. 



Jak braciom, co po długich niewidzenia latach 
Padli sobie w objęcia, od łez rwie się mowa, 
Tak nam, gdy stajem w waszych poddaszach i chatach, 
Niełatwo przed wzruszeniem serca, przyjść do słowa. 

Gdzie my od was odbiegli?... gdzieście wy zostali?.. 

Czemu nie razem, w górę, poszła nasza droga? 

Czemu my dzisiaj — wielcy? — a wy, czemu — mali? 

Kto z nas za to odpowie przed sądem u Boga? 
bracia! jeśli sobie przebaczyć co mamy, 
Zróbmy to zaraz, dzisiaj ! dość żalów, dość kłótni . . . 
Otwórzcie nam ramiona! to my — was szukamy, 
Bośmy może winniejsi... ach! i bardziej smutni! 
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DZIAŁ I. 
PIEŚNI I PIOSENKI. 

Przygrywka. 

Wyjdę z chaty pod figurę, 

Będę Boga błagać, prosić, 

By mnie zmienił w czarną chmurę 

I rozkazał wichrom nosić . . . 

Jak bliźnięcy my tułacze 

Polecimy, het!... na wolę... 

Cóż mi dole ? ... cóż niedole ? . . . 

Duch mój rwie się, duch mój płacze! 

Oj ty wietrze, ptaku mglisty, 

Przez błękitną leć głębinę... 

Niechaj w cichych szumach płynę, 

Jak mdlejąca pieśń lutnisty. 

Oj, nie do was, wy stolice, 

W blaskach złota i w purpurze, 

Bo płonęłabym, jak burze, 

Ciskające błyskawice. 
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Ale do was, nędzne chaty, 
Pola smętne i jałowe; 
Ale do was, leśne kwiaty, . . • / , 
Wysrebrzone w rosy płowe... 
Ale do was, bory ciemne, ' 

Co poicie mnie muzyką, 
Jak ja, smętną, jak ja, dziką, 
Zdradzającą łzy tajemne! 
Ale do was, wy mogiły, 
Krwią pojonej ziemi kwiaty... 
Tam zaczerpnie tchu i siły 
Duch mój, jeniec ten skrzydlaty! 



Na fujarce. 

A czemuż wy, chłodne rosy, 

Padacie, 
Gdym ja nagi, gdym ja bosy, 

Głód w chacie? 
Gzy nie dosyć, że człek płacze 

Na ziemi, 
Co ta nocka sypie łzami 

Srebrnemi ? 

* * 
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Oj, żebym ja poszedł ino 

Przez pole, 
I policzył łzy, co płyną 

Na rolę... 
Strachby było z tego siewu 

Żąć żniwo, 
Boby snopy były krwawe 

Na dziwo! 

* * 

* 

Przyjdzie słonko na niebiosy 

Wschodzące 
I wypije bujne rosy 

Na łące... 
Ale żeby wyschło naszych 

Łez morze, 
Chyba cały świat zapalisz, 

Mój Boże! 

II. 

Rozlegnij że się 

Głosie po lesie, 

Po zielonej, szumiącej dąbrowie! 

Otrząśnij z rosy 

Trawy i kłosy 

I te głogi, co kwitną w parowie. 

M. Konopnicka. 
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Przez pole, przez wieś, 

Rozgłosem się nieś, 

Aż do drogi, co idzie w kraj świata.. 

Niech się zasłucha 

Moja dziewucha, 

Wodna trzcina — i łąka — i chata. 
Hej I głos dokoła! 
Gości mnie woła, 

Gości z piersi zabiera mi duszę . . . 
Żebym jeno chciał, 
Pół świftta-bym miał, 
Tylko tyle, że konie paść muszę... 

Jasność miesiąca 

W strudze odtrąca 

Płatki srebrne i złote i sine... 

Żebym jeno chciał, 

To zło to- bym miał! 

Tylko sięgnąć w tę modrą głębinę... 
I i al i miło, 
Jakby się śniło . . . 

Po gałęziach coś szepce, coś gada . . . 
W serca kołacze, 
Śmieje się, płacze, 
I chce porwać — i samo przepada! 

Hej! dziwu aż to noc! 

Jakiś dech i moc 
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Idzie na mnie od nieba, od ziemi.. 

Żebym jeno chciał, 

W górę-bym się rwał, 

Jak skowronek skrzydłami szaremi! 



III. 

Oj, matusiu, lny nam kwitną, 
Jako niebo tak błękitno! 
Pielcież zagon wedle krzyża, 
Bo się na mnie czas przybliża... 

Hej!.. 

A łzami go polewajcie, 
A na słonku suszyć dajcie... 
Niech go ciepły wiatr przewiewa, 
A skowronek niech ośpiewa . . . 

Hej!.. 

A rwijcież go w nockę jasną, 
Nim za borem zorze zgasną, 
A rwijcież go po niewoli, 
Z naszej czarnej, chłopskiej roli... 

Hej!. 

A zwiążcież go powrósłami, 
Jako dziewczę rączętami . . . 
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— Próżno, darmo, bój się Boga I 
Ja iść muszę, kędy droga... 

Hej!. 
Uprządźcież mi cienkie płótno, 
Wybielcież je na wygonie... 

— Mocny Boże! toć tam smutno, 
Toć tam ciężko w cudzej stronie! 

Hej!. 
Uszyjcież mi koszulinę, 
W połudeńko w progu chaty; 
Nie żałujcie zgrzebnej szmaty! 
Albo wrócę, albo zginę . . . 

Hej!. 
Jak dostanę w piersi kulę, 
Jeśli taki wyrok boski, 
Niech na sercu mam koszulę 
Z lnu naszego, z naszej wioski . . . 

Hej!. 



IV. 

Jakże cię mam brać, dziewczyno, 
Jakże cię mam brać, 

Kiedy mi cię z białej chaty 
Nie chcą ojce dać ? . . . 
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Anim ja nie ptak skrzydlaty, 

Anim ja nie ptak, 
Żebym z tobą leciał w górę 

Przez ten modry szlak! 
Anim ja nie duch, najmilsza, 

Anim ja nie duch, 
Żebym ciebie zdmuchnął z ziemi, 

Jako z kwiecia puchł 
Anim ja nie mgła z nad łąki, 

Anim ja nie mgła, 
Żebym ciebie skrył tumanem 

Przed jasnością dnia! 
Anim ja nie grób, dziewczyno, 

Anim ja nie grób, 
Żebym z tobą po niewoli 

Dostał wieczny ślub! 

* 
Oj padają łzy z wierzbiny, 

Oj padają łzy! — 
A kiedyż ty, słonko moje, 

Będziesz świecić mi? . . . 
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A czy też urok jaki, 

Czy mi tak na śnie stanie? 

Że mnie ktoś nocką woła: 

— >A wstawajże, hułanieU ... 

Miesięcznaż bo noc!... 
Ja konia duchem z łąki... 
Stronami ognie świecą . . . 
A za mną czarne wronki 
Od boru, kracząc, lecą . . . 

Miesięcznaż bo noc! . . . 
Trąbkę gdzieś słychać w dali.. 
Psy we wsi czegoś wyją . . . 
A we mnie serce wali, 
I wdziewam ferezyją... 

Miesięcznaż bo noc I... 
A tu ci jak gromada 
] tatuś przede progiem . . . 
Ja czapkę ciskam w górę: 

— Ostańcież z Panem Bogiem ! . 

Miesięcznaż bo noc!... 
W lot furczą chorągiewki; 
Przede mną konik skacze.,. 
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U krzyża na rozstaju 
Zosieńka czegoś płacze.,. 

Miesięcznaż bo nocl... 
Oj płacze, lamentuje, 
Cości przez dwie niedziele... 
A w trzecią idzie prosić 
Sąsiady na wesele! 

Miesięcznaż bo noc! . . 
Z pod lasu tuman wstaje... 
Rży siwy, coś się lęka... 
— A cóż ja temu winien, 
Że mi się śni wojenka?... 

Miesięcznaż bo nocl... 

VI. 

A czegóż rżysz po rosie, 
Koniku ty mój siwy? 
Nie będę ja ci w jedwab 
Zaplatał długiej grzywy . . . 

Hej! długiej grzywy! 
Nie będę ja cię wodził 
Na uździe z karmazynu... 
W parciankach będziesz chodził, 
U pługa, chłopski synu, 

Hej! chłopski synu!... 
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Nie będziesz ty się pysznił 
Pod siodłem, pod czerwonem; 
Łeb jeno zwiesisz smutnie 
Nad czarnym tym wygonem . . . 

Hej nad wygonem! . , . 
Zębatą ciągnąc bronę, 
Spotniejesz białą rosą . . . 
Ani cię wiatry one 
W kraj świata nie poniosą . . . 

Hej nie poniosą! 
Ani ja nie dam ciebie 
W złociste kuć podkowy, 
Gobyś tak stąpał z góry, 
Jakoby nasz karbowy , . . 

Hej! jak karbowy! . . . 
Nie będą drobną sieczką 
Karmiły ciebie panny . . . 
Nie padniesz w krwawem polu, 
Świszczącą kulką ranny . . . 

Hej! kulką ranny!... 
Na piasku, na ugorze 
Gospodarz cię zostawi . . . 
A rosa oczy wyżre, 
A słońce kości strawi, 

Hej! kości strawi!. . . 
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Nie będą tobie graty 
Muzyki, ni trębacze . . . 
Jeno cię wiatr pogrzebie, 
A deszczyk cię zapłacze... 

Hej! deszcz zapłacze! 

VII. 

— A kto ciebie, ty wierzbino, wychował? 
A kto twoje fujareczki czarował? 

— Wychowałci mnie mój rodzic, 

Ciemny las, 
Kędy stoję w chłodnej rosie, 
Aż po pas. 
Wykarmiła mnie ta ziemia, jak matka; 
Płakiwała ze mną brzoza, sąsiadka . . . 
Czarna rola podawała 

Chleb i sól... 

Wykołysał wiatr szumiący 

Z łąk i pól. 

Latał ci on miesięcznemi nockami, 

Nad sennemi wioski naszej chatami . . . 

W srebrnej strudze maczał skrzydła, 

Jako ptak . . . 
1 roztulał dzikie głogi, 
Polny mak. 
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Z starych mogił zbierał skargi i żale... 
I otrząsał po kalinach korale... 
I uderzał grzmiącą piersią 

W czarny bór, 
U się ozwał siwych dębów 
Głośny chór! 
Tę&knośd, smutek, łzy sieroce, jak biały 
Tuman z łąki, za nim w ślady leciały.. 
Wiatr gałązki moje gibkie 

Całował . . . 
Na fujarki je urzekał, 
Czarował! . . . 



VIII. 

Albo mi ptaszkowie 
Swoje skrzydła dajcie, 
Albo mi przed chatą 
Nocką nie śpiewajcie!... 
Ani ja w tęsknicy 
Wytrwać sercem mogę. 
Ani z wami lecieć 
W oną ciemną drogę! 
Oj nie tak się trzyma 
Własny cień człowieka, 
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Jako smutek tego, 
Co przed nim ucieka!.. 
Chodziłem za pługiem, 
Chodziłem za broną . . . 
A wszędy poniosłem 
Duszę zasmuconą! 
Żebym takie miejsce 
Wiedział na tej ziemi, 
Gdzie tęskność nie trafi 
Ze łzami swojemi: 

Tobym tam przez lato 
Chociaż pasał konie, 
I wesołe pieśni 
Śpiewał na wygonie!... 
Hej!... 

IX. 

Wsiałem ci ja w czarną rolę 

Na wiosnę 
Dwie głowiny chłopiąt moich 

Żałosne, 
Co daremnie poglądały 

Oczyma, 
Czy w komorze kęsa chleba 

Gdzie niema ? . . . 
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A i cóż mam z tego siewu 

Za plony? 
Jeno krzyżyk na cmentarzu 

Zielony . . . 
Jeno gorzkie te piołuny 

Na grobie . . . 
I tarniny czarnej krzaki 

W żałobie! 
Oj ty ziemio, ziemio stara, 

Rodzico! 
Darmo ty się karmisz naszą 

Krwawicą . . . 
Darmo kośćmi naszych dziatek 

Niebożę, 
Kiedy chleb twój nas wyżywić 

Nie może! 



X. 

Świecą gwiazdy, świecą, 
Na wysokiem niebie... 
Jeno nie myśl, chłopie, 
Że to i dla ciebie!.. . 
Ta jasna z tysiąca, 
Go wschodzi od boru, 
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Jako skrawek słońca — 
To pana ze dworu. 
A niżej ta druga 
Ze złota szczerego, 
Co nad stawem mruga, — 
Proboszcza naszego. 
A trzecia, co w pobok 
Rzuca snop ognisty, 
Jako srebrną kądziel, — 
Gwiazda organisty. 
Wszystkie przed oczyma 
Palą się, jak zorze... 
Tylko twojej niema, 
Chłopie ty niebożę 1 
Powiadają ludzie, 
Że z dawnej dawności, 
Pan Bóg wszystkie gwiazdy 
Zapalił w równości. 
Ni chłopa, ni pana 
Nie było na niebie... 
Każdy człek swą własną 
Gwiazdę miał dla siebie. 
Ale jak się zaczął 
Kurczyć lud ubogi, 
Poszły gwiazdy z nieba 
Na rozstajne drogi . . . 
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A te pańskie świecą, 
Jako talar biały... 
A te chłopskie w rolę, 
Jak łzy, pospadały! 



XI. 

Oj zaszumiały brzozy płaczące 

W dąbrowie... 
Bywajcie zdrowi, siwe gołąbki, 

Ojcowie! 
Pójdę ja z kosą dalekim krajem, 

Dunajem.,. 
Może mnie wezmą kędy do żniwa, 

Za najem! 
Pójdę ja, pójdę, sierocą drogą 

Po świecie . . . 
A kędyż wy mnie, czarne jaskółki, 

Najdziecie ! 
Albo na polu w krwawej robocie 

I w pyle... 
Albo przy onej rozstajnej drodze, 

W mogile! 
Jedna duszyczka z chaty bielonej 

Ubędzie . . . 
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Jeno ci o niej wichry nieść będą 

Orędzie . . . 
Jeno żórawie, co ciągną górą, 

Od rzeki, 
Na bystrych piórach głos mój poniosą 

Daleki . . . 
Jeno ta woda, co idzie modra 

W kraj świata, 
Braciom słóweczko tęskliwe poda 

Od brata!... 
Pójdę ja, pójdę, w cudną krainę, 

Tułacza . . . 
Ani mnie kiedy te gwiazdy sine 

Obaczą! 
A nie pytajcie, jakie tam rosy 

Perłowe ? 
Boby o ścianę tatuś swą siwą 

Tłukł głowę! 
A nie pytajcie, jakie tam sznury 

Koralu ? 
Boby matusi pękło serdeńko 

Od żalu! 
Ani pytajcie, jakie tam pieśni, 

A dzwony?... 
Boby mnie głośno las ten zapłakał 

Zielony! 
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XII. 

Zaswiadczże mi, nocko jasna, 
Gwiazdy swojemi, swojemi! 

Żem ja się nie skarżył w smntku 
Ladziom na ziemi! 

* 
Ni sąsiadom, ni wójtowi, 

Ni panu w dworze, oj w dworze! 
Jeno wiatrom, co kołyszą 

Wody w jeziorze! 

♦ * 

* 

Jeno temu zadumaniu, 

Co z rosą płynie, oj płynie! 

Jeno onej gwiaździe bożej, 
W cichej godzinie! 

* * 
* 

Jrriu onym dziwnym szumom 
Z czarnego boru, oj boru! 

Jono sinym tym tumanom, 
We mgłach wieczoru! 

Au im w dzień wyrzekał kiedy, 
Przed chaty progiem, oj progiem! 

Jenom z tobą, nocko płakał 
W cieniu, przed Bogiem! 
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Piosenki i pieśni. 

I. 

Sine lasy we mgłach drzemią, 
Gaśnie jasny dzień... 
Ach i tobie, moja ziemio, 
Idzie mrok i cieńl 

Krótka była twoja zorza 
Najpiękniejsza z zórz, 
Go od morza szła do morz^ 
Złotem polem zbóż . . . 

Krótki był twój ranek biały 
I różany wschód, 
Go twej sławie grał hejnały 
U słonecznych wrót. 

Nie dobiegło słonko tobie 
Do południa wzwyż, 
I zagasło gdzieś na grobie 
W piorunowy krzyż I 
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II. 

Poszłabym ja na kraj świata, 
Jak ten wiatr, co w polu lata, 
Jak ten wiatr, co chmury pędzi, 
Białe chmury, puch łabędzi, 
W ciemną mroczną dal . . . 

Tylko mi cię żal, 

Ty ziemio, 
Gdzie kurhany ciche drzemią, 
(idzie się w stepach bielą kości, 
Gdzie kwiat mdleje od żałości, 

Tylko mi cię żal! 

i ł u szłabym ja w świat daleki, 
Jako idą bystre rzeki, 
Jako idą bystre wody, 
Do Dunaju, do swobody, 
Do szumiących fal . . . 

Tylko mi cię żal, 

Ty chato, 
Pod tą lipą rosochatą, 
l 'od tym sadem pełnym rosy, 
Pud błyskami jasnej kosy — 

Tylko mi cię żal! 
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Poszłabym ja w Ukrainę, 
Za to morze, za to sine, 
Poszłabym ja na stracenie, 
W bezmiesięcznej nocy cienie, 
W niepowrotną dal . . . 

Tylko mi cię żal, 

Sokole, 
Co nad nasze latasz pole, 
Ponad pole, ponad niwę, 
Latasz, gubisz piórka siwe — 

Tylko mi cię żal! 

III. 
Jeśli nasza dobra dola 
Pod ziemią leży, 
Przeorajmy wszystkie pola 
Na zagon świeży! . 

Nie szukali my od wieka 
Srebra ni złota, 
Lecz za dolą to człowieka 
Chwyta tęsknota . . . 

Po pradziadach — my dziedzice — 
Objęli długi . . . 

Przecież stać nas na płużyce, 
Stać nas na pługi. 

3* 
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A więc idźmy, w imię boże 
Na czarną rolę — 
A kto orze — ten wyorze 
Swą dobrą dolę . . . 



IV. 

0, jakby się twoje łono, 
Ziemio zakwieciło, 
Gdyby na twe siwe piaski 
Źródełko wybiło! 

0, jakby się smutne życie 
Wiosną umaiło, 
Gdyby w zimnej, pustej piersi 
Serce ci zabiło ... 

Do źródełka by latały 
Ptaszki śpiewające, 
A do serca bijącego 
Słówka ciche, drżące . . . 

U źródełka by stanęła 
Wierzba złotowłosa, 
A u serca bijącego 
Sieroteńka bosa. 
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U źródełka by rozkwitły 
Świeżych traw kobierce, 
A u serca bijącego 
Drugie żywe serce! 



V. 

Co mi po tern, co mi po tern. 
Na tej smętnej ziemi, 
Że tak słońce sypie złotem 
Rankami cichemi. 

Choćbym wszystkie te promienie 
Zgarnęła, zebrała — 
Nie odwrócę, nie odmienię, 
Cobym zmienić chciała. 

Próżno wieje wietrzyk świeży, 
Próżno świt się pali . . . 
Na mogile kamień leży, 
A któż go odwali? 

Lata sokół, w skrzydła bije, 
Po polu, po lesie . . . 
Może kamień sam ożyje, 
Może się podniesie . . . 
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VI. 

Tam, w moim kraju, w dalekiej stronie, 
Sto gwiazd zgaszonych stoi w koronie, 
Sto gwiazd zgaszonych, nad polem stoi, 
Jak stu rycerzy w żelaznej zbroi 

Tam, w moim kraju, w dalekiej stronie, 
Sto serc gorących tęsknotą płonie. 
Sto serc gorących w piersi uderza, 
Jak duch w żelazne blachy pancerza. 

Tam, w moim kraju, w dalekiej stronie. 
Sto wichrów tętni przez puste błonie, 
Sto wichrów tętni przez szlak stepowy, 
Jak stu rumaków w złote podkowy. 

A jak przeminie sto dni, sto nocy, 
Wstaną rycerze w serc żywych mocy, 
Wstaną rycerze, dosiędą konie, 
Zapalą gwiazdy w złotej koronie. 



VII. 

A pod jaką ty zorzeńkę 
Idziesz dolo nasza? 
Czy pod chmurną, pod wichrową, 
Co burzą przestrasza, 
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Go nad ziemi smętnym mrokiem 
Wschodzi bez promieni 
I zagasłem patrzy okiem. 
I świat krwią czerwieni? 

Czy ty idziesz, dolo nasza, 

Pod tę jasną zorzę, 

Co nam wróży dzionek błogi 

I słoneczko boże . . . 

Co nam pola porozkwieca 

W smutku zasiewane, 

I wyzłoci czarnym chatom 

Strzechy ich słomiane?... 



VIII. 

We mgłach biją górskie dzwony, 
Z niewidzialnych wież, 
Idą głosy w las zielony, 
Idą wzdłuż i wszerz. 

Kto się zbudzi, kto się prześni 
Z głębokiego snu, 
Niech im poda wtór do pieśni, 
Niechaj stanie tu... 
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Przeleciały, przehuczały 
Na daleki kraj... 
Wyleć ptaku, wyleć biały, 
Wolę skrzydłom daj! 

Skrzydłom wolę daj sokole. 
Na szeroki świat, 
A ja z tobą w czyste pole, 
Ze mną konik — brat! 



IX. 



Pójdę ja w lasy, pójdę ja w góry, 
Rozwinę skrzydła srebrnemi pióry, 
Rozwinę skrzydła, przez te mgły sine, 
Z zachodnim wiatrem chmurą popłynę... 

Nie było dla mnie doli na ziemi, 
Nie było gniazda między swojemi, 
Nie było gniazda, cichego proga, 
Ni chaty pełnej słonka i Boga... 

Dom mój — płonąca nad głową strzecha, 
Samotna cisza — moja pociecha, 
Samotna cisza, lira grająca, 
Na złotych strunach nowiu miesiąca . . . 
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Górne się szumy po lesie niosą, 
Noc idzie chłodna, sypiąca rosą, 
Noc idzie chłodna w srebrnej koszuli, 
Trawy a zioła po polach tuli... 

Byłoż mi wzrosnąć na tym ugorze, 
Jako to kwiecie polne a boże, 
Byłoż mi rankiem wstawać do słońca, 
Jako ta niwa złotem szumiąca . . . 

Moja rodzina — wicher, co lata, 
Moje dziedzictwo — piosnka skrzydlata, 
A moja ścieżka — tułacze wrota, 
A moje życie — wieczna tęsknota . . . 



Przez te łąki, przez te pola 
Szła tu dola i niedola, 
I z długiego kraju szaty 
Zasiewały polne kwiaty. 

Czarne ziarna szły do ziemi 
Łez kroplami rzęsistemi, 
Jasne z wiatrem ulatały 
Jak ten motyl, jak ten biały. 
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A gdy przyszły wiosny gody, 
Ziemia siew oddała wiernie: 
— Gęste na niej ostre ciernie, 
Rzadkie kwiaty i jagody... 

XL 
Hej, tam nad rzeką stoją tumany! 
Jakżeś daleko, kraju kochany, 
Jakżeś daleko, smętna i mglista, 
Piastowa chato, ziemio ojczysta! 

Sto lat do ciebie w głodzie i chłodzie 
Idziem po lądzie, płyniem po wodzie, 
Sto lat do ciebie, wędrowne ptaki, 
Lecim przez chmurne, wichrowe szlaki . 

XII. 
A jak poszedł król na wojnę, 
Grały jemu surmy zbrojne, 
Grały jemu surmy złote, 
Na zwycięstwo, na ochotę . . . 

A jak poszedł Stach na boje. 
Zaszumiały jasne zdroje, 
Zaszumiało kłosów pole, 
Na tęsknotę, na niedolę . . . 
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A na wojnie świszczą kule, 
Lud się wali jako snopy, 
A najdzielniej biją króle, 
A najgęściej giną chłopy. 

Szumią orły chorągwiane, 
Skrzypi kędyś krzyż wioskowy, 
Stach śmiertelną dostał ranę, 
Król na zamek wracał zdrowy. 

A jak wjeżdżał w jasne wrota, 
Wyszła przeciw zorza złota, 
I zagrały wszystkie dzwony, 
Na słoneczne świata strony. 

A jak chłopu dół kopali, 
Zaszumiały drzewa w dali, 
Dzwoniły mu przez dąbrowę 
Te dzwoneczki, te liliowe . . . 



XIII. 

Ty mi, nocy, śpiewaj już 

Pieśń wieczorną sennych róż, 

Niech to serce pije ciszę 

Z twych gasnących, złotych zórz... 
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Z czoła mego zdmuchnij dzień, 
Daj mi zapaść w mrok i w cień, 
Smętne było życie moje, 
Pełne burz i skwarnych tchnień . . 

Jedne kwiaty zwiędły mi, 
Drugie porwał wicher zły, 
A te trzecie, te ostatnie, 
Poją moje gorzkie łzy. 

Już mam dosyć, już mam dość 
Tej gościny — smętny gość — 
Daj już polnym ziołom lichym 
Na mogile mojej rość. 

A ta piosnka tęskniąca, 
Niech z nich rosy otrąca, 
Niechaj cichą skargą leci 
Do białego miesiąca . . . 



XIV. 

Poleciały pieśni moje, 
Jako ptasząt roje, 
Zahukały, zapukały 
W okieneczko twoje . . 
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Oj żałosna ta gościna, 
Żałosna godzina! 
Na mogile wierzba stoi, 
Wiater ją przygina . . . 

Poleciały pieśni moje, 
Jako ptasząt roje — 
Jedne padły u mogiły, 
Gorzką rosę piły... 
Drugie poszły między ludzi, 
Piórka pokrwawiły... 



Po rosie. 

L 

A kiedy mi przyjdzie zagrać* 
W polu dziewczynie 

— Da dana! 
W polu dziewczynie, 
Wykręcę ja fujareczkę 
W tej wodnej trzcinie. 

—- Da dana! 
W tej wodnej trzcinie. 

Bo ta trzcina się ugina 

Za wiatru wianiem, 
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Nieinaksza i dziewczyna 
Z swojem kochaniem . . . 
Wprawiłaby jasne słonko 
W szybkę u chaty, 
Wyglądałaby, czy jedzie 
Do niej bogaty! 

A kiedy mi przyjdzie zagrać 
Na cudzym progu 

— Da dana! 
Na cudzym progu, 

Wykręcę ja fujareczkę 
W tym ostrym głogu, 

— Da dana! 
W tym ostrym głogu! 

Będziesz śpiewać mi przy sercu 

Gorzkiemi łzami, 

Aż poleci głos żałosny 

Temi łanami . . . 

Chodzi krzywda popod lasem, 

Po jarach chodzi, 

Nikt nie zgadnie, co za czasem 

Złe ziarno zrodzi... 

A kiedy mi przyjdzie zagrać 
W tym pańskim dworze, 

— Da dana! 
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W tym pańskim dworze, 
Wykręcę ja fujareczkę 
W najgęstszym borze — 

— Da dana! 
W najgęstszym borze! 

Pamiętają stare drzewa 

Tę czarną dolę, 

Go tu przeszła przez te chaty 

I przez to pole... 

Rozśpiewaj ąż się w piosenki, 

W jęki i płacze, 

Aż zciemnieją złote miody, 

Białe kołacze . . . 

A kiedy mi przyjdzie zagrać 
Tej nocce śpiącej — 

— Da dana! 
Tej nocce śpiącej, 

Wykręcę ja fujareczkę 
Z wierzby płaczącej — 

— Da dana! 
Z wierzby płaczącej. 

Oj polecąż z niej piosenki, 
Jako ptaszkowie, 
Oj rozniosą ciche szumy 
W onej dąbrowie... 
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Ni ja roli, ni ja chaty, 
Nędzny koniucha, 
Nocka tylko patrzy na mnie — 
I pieśni słucha... 

U. 

A kiedyż się doczekamy 

Tej wiosenki, tego lata, 

Że pod strzechą, pod zmurszałą 

Wybieleje nasza chata?... 

A kiedyż my doczekamy 
Tego ranka, tego dzionka, 
Że przez szybkę, przez okienko, 
Zajrzy w izbę więcej słonka ? . . . 

A kiedyż my doczekamy 
Takiej zorzy, takiej doli, 
Że nam wzejdą złote kłosy 
Na tej naszej czarnej roli ? ... 

Lata wicher po pustkowiu, 
Ze śnieżycą wicher lata, 
Na miesięcznym mroźnym nowiu 
Wybieleje nasza chata. 
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— Chodzi niebem dzionek biały, 
Białe słonko niebem chodzi, 
Łzami rola zasiewana 
Złote kłosy wiosną zrodzi . . . 

Z łąk i pól. 
I. 

Mgła przejrzyste tkanki przędzie, 

Sny z nich zwija, sny tumany... 

Idzie wieczór zadumany... 

Co to będzie?... co to będzie?... 

Ojciec z pola wraca smutno: 

Nie zrodziły nam się żyta! 

Matka z łąki zbiera płótno, 

A mnie tęskność jakaś chwyta!.. 

* 
Płyną chmurki, jak łabędzie 
Po głębokim, modrym stawie . . * 
Kruczą kędyś w nich żórawie . . . 
Co to będzie?., co to będzie?.. 
We dnie smutek płoszy praca, 
Słonko z oczu rosę pije . . . 
Ale nocką serce bije 
I tęsknica znów powraca. 



M. Konopnicka. 
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Z kołowrotkiem matka siędzie, 
Ojciec zdrzemnie przy kominie... 
Pieśń od boru z wiatrem płynie . . . 
Go to będzie? co to będzie? 
Czegoś pragnę, czemś się trwożę... 
Goś drży we mnie, coś się pali... 
Za dziesiąte szłabym morze, 
Żeby tylko matuś dali!.. 

II. 
Hej! mruga na mnie, mruga, 
Szumiąca, chłodna struga . . . 
Hej! szepce coś do ucha, 
Aż serce samo słucha . . . 

Z nad łąki wstają mgły. 

W chałupie żona stęka, 
Aż jęczy cała chata... 
Za poły jakaś ręka 
Wyciąga mnie ze świata . . . 

— Czas, chłopie, spocząć ci! 

Jak też ten miesiąc świeci . . . 
Ach ratuj Matko boża!.. 
W barłogu głodne dzieci, 
W stodole niema zboża... 

Dał Pan Bóg ciężkie dni! 
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A cóż ja im pomogę... 
Hej, w drogę! w srebrną drogę! 
Na spodzie piasek złoty 
Opłucze krwawe poty, 

Obmyje krwawe łzy! 

Na strudze młynek huczy, 
Pod lasem cień się włóczy . . . 
Oj! słonko nie dobudzi 
Świtaniem wszystkich ludzi... 

Kto usnął, niechaj śpi! 

Za górką bledną zorze... 
Przybliża się godzina... 
Ha!., w Imię Ojca... Syna... 
Co za szum!., mocny Boże, 

Bądź miłościw mi!.. 

III. 
— Idzie cichy wiatr przez pole, 
Kołysze się falą żyto... 
Hej cyganko! hej wróżbito! 
Wywróżże mi moją dolę. 
A wróż mi ją z gwiazdy on ej, 
Go nad chatą naszą świeci... 
Z tego szumu, co tam leci 
Od dąbrowy, od zielonej. 
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A wróż mi ją z prawej ręki, 
Z prawej ręki żywicielki... 
Ze źródełka u grobelki, 
Co zaklęte gra piosenki!.. 
A wróż mi ją dobrem słowem, 
Z onej tęczy, z onej wstęgi, 
A wróż mi ją pismem owem, 
Go to stare piszą księgi! 



— Doli twojej niema w księdze, 
Ni na wodzie, ni na niebie, 
Jeno w czarnym twoim chlebie, 
Jeno w siwej twej siermiędze. 
Ani z gwiazd złotego snopa, 
Ani z szumu u grobelki, 
Tylko z ręki żywicielki, 
Wróżyć mogę dolę chłopa. 



Oj będziesz ty będziesz panem, 
Ni to królem, ni hetmanem... 
Twoje państwo, jak świat długi, 
Zaorany twymi pługi. 
Będziesz chodził ty w czerwieni 
Potu swego krwawej rosy . . . 



Digitized by 



Google 



- 68 - 

W złocie, w srebrze tych promieni, 

Co padają od twej kosy . . . 

Wykopiesz ty skarb bogaty, 

Gdzie ta rola zaorana, 

I talary i dukaty 

Nie dla ciebie, lecz — dla pana. 

Umiłuje cię królowa, 

Go się odrzec ciebie nie da, 

I wiary tobie dochowa 

Aż do śmierci... krwawa bieda! 

Nocką uśpi, nocką zbudzi, 

Strzec zasiędzie twego proga; 

Ani tobie z nią do ludzi, 

Ani tobie z nią do Boga... 

Jak się wiosną ruszą kwiatki 

I roztają rzeki z lodu, 

Uśpi ona twoje dziatki, 

Pieśnią płaczu, pieśnią głodu . . . 

A i ciebie droga czeka: 

Nie szeroka, nie wysoka, 

Ale w ziemię, het! głęboka, 

Ale w górę! het!., daleka. 

A będą cię prowadziły 

Oną drogą woły siwe 

1 te dzwony żałośliwe, 

Na pokoje — do mogiły! 
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IV. 
Przeorały raz i drugi 
Ziemię naszą ciężkie pługi; 
A po każdym skiba czarna 
Czeka siewu, czeka ziarna. 

Hej, siewacze, błogi czas! 

Czemuż dotąd niema was? 
Burze wstrząsły ziemi łonem, 
Wiatr przeleciał nad zagonem, 
Spadły z nieba żyzne deszcze, 
A was dotąd niema jeszcze! 

Hej! siewacze, na wasz trud 

Czeka ziemia, czeka lud! 
Kości ojców, ich mogiły, 
Pola nasze użyźniły, 
Słonko wschodzi nam powoli, 
Białe rosy drżą na roli . . . 

Hej, siewacze, błogi czas! 

Stara ziemia czeka was! 
V. 
Czemuś ty mi, życie, 

Nie dało do ręki 
Srebrzystego sierpa, 

A w usta piosenki?.. 
Czemuż ja nie wstałam 

Z zorzami rannemi, 
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By żąć nasze żyto 

Na czarnej tej ziemi? 
Czemuż z mego czoła 

Pot nie spłynął rosą? 
Czemu ja dziś nie z tych, 

Co te snopy niosą? 
Gdy słonko zapadnie, 

Żniwiarka schylona 
Ostatnią garść zwiąże, 

Wyciągnie ramiona 
I razem z tym sierpem 

Porzuci na ziemię 
Prostego żywota 

Trud cały i brzemię. 
A kiedyż ja rzucę 

To krwawych łez pole, 
Gdzie stanąć mi przyszło 

Na dolę, niedolę?.. 
Nie żęłam ja żyta, 

Nie żęłam pszenicy, 
A niosę snop ciężki 

Wieczystej tęsknicy I 
O zmroku go dźwigam 

I dźwigam o świcie... 
A kiedyż ty duchom 

Dasz spocząć, o życie? 
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VI. 




• Kołysz mi się, kołysz, 
Kołysko lipowa! . .* 
Niechaj cię, Jasieńku, 
Pan Jezus zachowa! 
Zachowa cię roczek, 
Zachowa cię drugi . . . 
A potem cię wezmą 
Do dworskiej posługi. 



•Kołysz mi się, kołysz, 
Kołysko pleciona*, 
Póki nie wysnuję 
Niteczki z wrzeciona... 
Wysnuję ją długą, 
Jak te pańskie pola, 
A taką ci szarą, 
Jako chłopska dola! 



• Kołysz mi się, kołysz, 
Kołyseczko z łyka...* 
Na gościńcu tuman, 
Z wiatrem gra muzyka.. 
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Oj grają ci, grają 
Złociste trębacze... 
Jasieńko się żegna, 
Matka w progu płacze! 



• Kołysz mi się, kołysz, 
Kołyseczko biała . . . « 
A ja sobie pójdę, 
Gdzie ja będę chciała... 
Nie pójdę daleko 
Od dzieciątka mego, 
Jeno na on cmentarz, 
Do dołu czarnego! 

VII. 

Temu tylko pług, a socha, 
Kto tę czarną ziemię kocha, 
Kto ten zagon zna do głębi, 
Kogo rosa ta nie ziębi. 
Kto rodzinnych swoich pól 
Zna wymowę — łzy i ból! 

Temu tylko ostra brona, 
Na kurhanach wyszczerbiona, 
Kto ukochał lud w siermiędze, 
Kto zna twardej doli nędze, 
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Kto wyciągnął, jako brat, 
Dwoje ramion do tych chat I 
Temu tylko kosa krzywa, 
Kto w przyszłości wierzy żniwa . . . 
Kto po nocach cichych słucha 
Przyjścia zorzy, tchnienia ducha, 
Komu lemiesz, to dziś — miecz . . . 
A wy, zimni, z pól tych precz! 

vm. 

— A czy po tobie wichry nie chodzą, 

Ścieżyno, 
Nie biją burze, deszczów potoki 

Nie płyną; 
Czy słonko swoich jasnych promieni 

Nie ściele, 
Że się po tobie tak bujnie rzuca 

Złe ziele?... 

* 

— Oj chodzą po mnie wichry, szumiące 

Skrzydłami . . . 
Oj biją burze i deszcze płyną 

Strugami . . . 
I słonko rzuca pęki promieni 

Zdaleka, 
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Tylko brak śladu stopy dobrego 
Człowieka! 

— A czy ty wiedziesz między odmieńce 

A wrogi, 
Żeś tak, ścieżyno, w tarnie porosła 

I w głogi ? . . . 
A czy ty wiedziesz do cudzej, obcej 

Gdzieś ziemi, 
Żeś tak porosła cierniem i chwasty 

Dzikiemi ? . . . 

* 

— Ani ja wiodę w obcą i cudzą 

Krainę, 
Ni między wrogi, za szumne morze, 

Za sine; 
Ani ja wiodę między odmieńce 

Do boru, 
Jeno do onej zapadłej chaty 

Ze dworu! 

IX. 

Przyjdzie zorzeńka do mojej chaty, 

Znikomy sen odgania: 
» Wstań, wstań do kosy! już wschód się mieni 

Od łuny, od świtania!* 
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Na grzbiet, siermięgo! nie oschłaś z potu 
Przez krótką noc czerwcową . . . 

\)o ręki koso, ty bojownico, 
Na łąkę, za dąbrową! 



Przyjdzie południe do mojej chaty, 

U twardej siędzie ławy . . . 
1 patrzy — jasne — na moją dziatwę, 

Bladą od lichej strawy. 
t rozłamuje czarny kęs chleba 

Drżącemi, ot, rękami . . . 
A co poniesie do ust kruszynę, 

To się zaleje łzami! 



A przyjdzie nocka do mojej chaty, 

Podeprze główkę ręką, 
t w dumach, dumkach, siedząc na progu, 

Rozlega się piosenką . . . 
A serce w piersiach ptakiem się zrywa 

I drży ta chata licha, 
Gdy pieśń tęskliwą o chłopskiej doli 

Śpiewa ta nocka cicha! 
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Chodziły tu Niemce, 

Chodziły odmień ce, 

» Sprzedaj chłopie rolę, 

Będziesz miał czerwieńce! 
Zapłacimy chatę, 
Zapłacimy pole . . . 
Będziesz miał talarów 
Na caluśkim stole*. 

A mój Niemcze miły, 

Idźże, kędy raczysz! 

Ale mojej roli 

Równo nie obaczysz. 

Schowaj se czerwieńce 
I białe talary; 
Kto przedaje ziemię, 
Nie naszej ten wiary! 

Bogatyś ty, Niemcze, 

I trzos twój chędogi, 

Ale na tę ziemię 

Jeszcześ za ubogi! 

Pójdą twe talary 
Za rolę, za płoty; 
A kto mi zapłaci 
Ten miesiączek złoty? 

A kto mi zapłaci 

Za tę jasność bożą, 
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Co w moje okienko 

Idzie z każdą zorzą? 

Za ten dach słomiany, 
Go mi głowy strzeże? 
Za ten dzwon, co dzwoni 
Rankiem na pacierze? 

Za te lasów szumy, 

Za te polne kwiaty, 

Za ten krzyż pochyły, 

Go mi strzeże chaty? 
A kto mi zapłaci 
Za te jasne rosy, 
Co się srebrem sypią 
Na łąki, na wrzosy? 

Za wiosenny klekot 

Naszego bociana? 

Za tę pieśń zpod lasu: 

— Oj dana ! . . . oj dana ! . . . 
A kto mi zapłaci 
Za tę modrą wodę? 
Za ciepło słoneczne, 
Za cichą pogodę? 

Za ten piasek biały, 

Gdzie się trzpioczą dzieci? 

Za tego skowronka, 

Go nad głową leci? 
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Za ten wiatr, co wieje, 
Za fujarki granie? 
Za tego świerszczyka, 
Co tam świerka w ścianie? 

Za palmę, co pęka 

W kwietniową niedzielę? 

Za gruszę tę polną, 

Go długi cień ściele? 
A kto mi zapłaci 
Za słodkość tę miodu, 
Go pszczoły ją niosą 
Do ula z ogrodu? 

Za cmentarz rozkwitły 

W głóg dziki, jak sady, 

Gdzie leżą w mogiłkach 

Ojcowie i dziady? 

A toćże i mnie tam 

Gospody potrzeba, 

Gdy Pan Bóg zawoła: 

— » Chodź, chłopie, do Nieba !« 

A toćby mi dzieci 

Po nocach tęskniły, 

Nie wiedząc, gdzie szukać 

Ojcowej mogiły! 
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Nie sprzedam ci roli! 
Weź, Niemcze, talary . 
Kto ziemię sprzedaje, 
Nie naszej ten wiary. 

XI. 

Trzy ścieżki idą z chaty 

Na dolę i niedolę . . . 
Ta jedna idzie przed się, 

Gdzie orzą pańskie pole . . 
Ta druga idzie w lewo, 

Gdzie biała karczma stoi . 
A trzecia na ten cmentarz, 

Gdzie leżą wszyscy swoi . . 



Od znojnej pracy potu 

Na jednej stoi rosa; 
Na drugiej — z ojca, z matki 

Śmieje się dziatwa bosa; 
Na trzeciej konik polny 

W poranki strzyże parne 
I brzoza biała płacze, 

I krzyże stoją czarne . . . 
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Po dróżkach onych chodzą 

W siermięgach ludzie bladzi . . 

A któż im wskaże taką, 

Co w ducha świat prowadzi ? . . 

XII. 

Zaszumiał las, zaszumiał las 

Od płaczu moich pieśni . . . 
Po szczytach drzew ruszył się śpiew, 

Ptaszkowie łkają leśni . . . 
Zakipiał zdrój, zakipiał zdrój 

Od tęsknot moich żaru, 
I sine mgły, i srebrne łzy, 

Rozbryznął w cieniach jaru . . . 
Zerwał się wiatr, zerwał siei wiatr, 

Echem mych skarg zbudzony, 
I poniósł szum żałosnych dum 

W dalekie cudze strony . . . 
Uderzył dzwon, uderzył dzwon, 

Jak serce me, na trwogę . . . 
A sennych chat, gdzie lud, gdzie brat 

Rozbudzić dziś nie mogę! 



M. Konopnicka. 
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Obielił nam.. . 



Obieli? nam nasze chaty 
Nowy dzionek złoty, 
Widniej, widniej teraz ludziom, 
Co w niej do roboty: 

Do roboty — grodzić płoty, 
Okopywać rowy, 
Strzedz na siłę, co nam miłe, 
Na ten roczek nowy! 

Do roboty — lepić ściany, 
Gdzie się która pada, 
Boć ta chata stoi lata, 
Jeszcze od pradziada! 

Do roboty — bić wyloty 
Na słoneczną stronę, 
Niech uderzy dzionek świeży, 
W te ściany omszone! 

Do roboty — przede wroty 
Umieść czysto progi, 
Wyrwać chwasty, cierń kolczasty, 
Co nam rani nogi! 
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Do roboty — walić w młoty, 

kowadło życia! 

W huku, w trzasku, w iskier blasku, 

Krzesać serca bicia! 

Do roboty trząść wymłoty, 
Co plewa, co ziarno, 
Mieć na chleby, z własnej gleby, 
Mąkę choćby czarną! 

Do roboty — na kłopoty 
Mieć pociechę w sobie; 
Zdarzy dola, co jej wola, 
Ja com winien — robię! 



Łzy i pieśni. 

I, 

Strumieniste jary, 
Głębokie ruczaje . . . 
Jak ci śpiewać, ziemio, 
Kiedy tchu nie staje?.. 



6* 
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Kiedy pierś ściśnięta 
Powietrza nie chwyta? 
Kiedy okrzyk bratni 
Pieśni nie powita?... 



Hej! czy mi kto Tatry 
Zwalił na ramiona? 
Czyli mnie przygniotła 
Mogiła zielona? 
Gzy mnie Wisła srebrną 
Ścisnęła obręczą? 
Czy chmura związała 
Mokrą od łez tęczą! 



Ani Tatry sine 
Z posad się ruszyły, 
Ani mnie przygniotły 
Zielone mogiły, 
Ani modra Wisła 
Rzuca się z wybrzeży, 
Tylko dola nasza 
Na sercu mi leży. 
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II. 
Otrzyj czoło, wiosko licha, 

Dosyć potu już! 
Nocka idzie, nocka cicha, 

W wianku białych róż na głowie, 
W wianku białych róż. 
Rzędem stoją jasne kosy, 

Na nich ćmią się łzy... 
Albo może z rąk tych rosy, 

Albo oddech mgły w parowie, 
Albo oddech mgły. 
Hej! sukmaną wysarzaną 
Otrzyj, chłopie, stal! 
Nie świeć ludziom łzą przelaną, 
Ty się Bogu żal w złej doli, 
Ty się Bogu żal! 
Dosyć się łez starło połą 

Zgrzebnej szmaty tej . . . 
I te wsiąkną . . . Hej ! wesoło 

Huknij pieśnią! hej, po roli 
Huknij pieśnią ... hej ! . . . 
A obsiądźcież wkrąg ognisko, 

Płomień buchnie wnet! 
Bóg daleko — nędza blisko, 

A dola gdzieś het, za górą . . 
A dola gdzieś — het! 



Digitized by 



Google 



- 70 - 

Kto mi druhem, kto mi kumem. 

Niech mi poda wtór! 
Serca — biciem, lasy — szumem, 

I ten ciemny bór — wichurą, 
I ten ciemny bór! 



III. 

Ścieżyna się wije przez orane pole... 

- Oj, nieś mnie, mój koniu, na wolę, niewolę! 
Oj, nieś mnie, ty siwy, gdzie mnie ponieść raczysz, 
/a kluczem żurawi, kędy je obaczysz, 
Za skrzydłem jaskółki, co leci zdaleka, 
Za strugą w olszynie, co modra ucieka, 
Za słonkiem, co idzie wykąpać się w morzu, 
Za białym powojem, co pełznie w rozdrożu, 
Za rosy zapachem, gdzie zmierzch pada siny; 
Tylko mnie nie zanoś do cudzej krainy! 



Ścieżyna się wije przez łąki i pola . . . 

A cóż ci to, koniu, była za niewola? 
Hzy ciebie spłoszyły płomieniste łuny? 
Czy nocą po drogach bijące pioruny? 
Czy cię poganiały jęki latające? 
Gay Ly masz zaklęte podkowy — miesiące? 
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Że ani do wioski, ani do rodziny, 
Tylko mnie poniosłeś do cudzej krainy ? . . . 
Bogdaj ciebie, koniu! za mnie, za młodego, 
Że ja nie obaczę ojca rodzonego ! . . . 
Bogdajżeś ty złamał w dróżce prawą nogę, 
Że ja do mej chaty powrócić nie mogę! 
Bogdaj ciebie chłodna noc ziębiła rosą, 
Że ja już nie brzęknę na otawie kosą! 
Bogdaj ciebie, koniu, wichry czarne biły, 
Że ja w mojej ziemi nie znajdę mogiły! 



IV. 

Idzie iirnik, w lirę trąca, 
Budzi senny blask miesiąca 

Srebrzącego mgły . . . 
Lirnik siwy, Iirnik stary, 
W świecie został nie do pary: 

On — i pieśń — i łzy. 
— »Wstańże, wstańże, druhu miły! 
Pójdziem razem na mogiły, 

Z lirą pełną dum . . . 
Już powietrze się rozpieśnia, 
Białem kwieciem drży czereśnia. 

Lasem idzie szum ... 
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Niechaj, kto chce, noc przemarni; 
My dziś, stróże dwaj cmentarni, 

Pójdziem trzymać straż... 
Gdy w mogile duch zagada, 
Dziad mu pieśnią odpowiada . . . 

To ordynans nasz! 
Sny i wróżby cichą nocą 
Na powietrzu się trzepocą, 

Jak więziony ptak . . . 
Ja je schwycę, ja dosłyszę, 
W lirze mojej ukołyszę, 

Jak nadziei znak! 
Słowik w olchach klaszcze, dzwoni., 
Brzmi od stępów tabun koni — 

Ukrainny duch!... 
Komu noc — niech cicho zaśnie! 
A mnie widno! a mnie jaśnie! 

A mnie chwyta ruch! 
Z rozwianemi idę włosy, 
Oczy pełne gorzkiej rosy, 

Piersi pełne łkań... 
Po kurhanach okiem wodzę, 
Dzwonię w lirę mą po drodze, — 

Kto ją słyszysz — wstań! 
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(licho! cicho! wioska drzemie! 
Sen ogarnął całą ziemię, 

Długi, ciężki sen . . . 
My się tylko, my zostali, 
Oba srebrni, oba biali — 

Ja — i miesiąc ten. 
Niech nam teraz do zarania 
Pieśń słowicza tu podzwania 

W rozgorzały słuch . . . 
Cały w przeszłość wzięty, stoję, 
W tę miesięczną odzian zbroję, 

Na kurhanie — duch! 
A z perło wem zórz świtaniem 
Strząśniem rosy, z mogił wstaniem, 

Rozjaśnieni w cud . . . 
I znów pójdziem po tej ziemi 
Z duchy, w pieśni zaklętemi, 

Pójdziem między lud!« 

* * 

* 

Idzie lirnik, w lirę trąca, 
Budzi senny blask miesiąca 

Srebrzącego mgły . . . 
— »Wstańże, wstańże, druhu miły! 
Pójdziem razem na mogiły 

Ja — i pieśń - i ty!« 
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Z wieczornych pieśni. 

I. 

Zmierzch przejrzysty, zmierzch liljowy 

Obłękitnił świat . . . 
Cisza bije mi do głowy 

Pieśnią pól i chat . . . 
Słyszę, słyszę gdzieś w przestrzeni. 

Tajnych haseł ruch, 
Łzy otrzyjcie, uciśnieni, 

Oto idzie duch! . . . 

* * 

* 

Zórz przeźrocze, sny prorocze. 

Nowy wieszczą dzień . . . 
Świt gdzieś w różach się trzepoce, 

Choć go więzi cień . . . 
Spocznij, spocznij, serce drżące, 

Bó) się skończy ten . . . 
Oto w zmierzchach gaśnie słońce, 

Idzie cichy sen! 

* 
Nędze ziemi nad smutnemi 

Krótko mają moc . . . 
Oto skrzydły gwiaździstemi 

Letnia spada noc . . . 
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Przez mgły kędyś, przez tumany, 
Słychać wiejski dzwon . . . 

Spocznij, duchu spracowany, 
Przyjdzie, przyjdzie skon! 

II. 
Pójdę ja, pójdę drogą daleką, 
Po górach wichrem, po nizinach rzeką, 
Po chatach pieśnią, po polach ciszą, 
Gdzie się na roli zboża kołyszą. 
Pójdę ja, pójdę szumem po boru, 
Jasnością we dnie, cieniem z wieczoru, 
Po łąkach pójdę przędzą pajęczą, 
W pogodę zorzą, po deszczu tęczą . . . 
Pójdę ja, pójdę po miastach onych, 
Co stoją w potu kroplach czerwonych, 
I jako szare, znajome ptaszę, 
Oblecę każde nędzne poddasze . . . 
Po sercach pójdę snami cichemi, 
Po myślach gwiazdą, co w dali mruga. 
I tak po całej obejdę ziemi, 
Jako szeroka i jako długa. 
I łzy pozbieram, jak gorzką rosę, 
I w obu dłoniach pełnych poniosę 
Do tych dalekich świtu promieni. 
Go się to od nich wschód rankiem mieni. 
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Może mnie dojrzy przyszłych dni słońce, 
Nad mogiłami w dali wschodzące, 
Może wypije łzy jasność cicha 
Z rąk mych, jak rosę z kwiatów kielicha. 

III. 

A żebyś ty, jasne słonko, 

Wiedziało, 
Go na ziemi jeszcze cieniów 

Zostało, 
Nie padałobyś tak rychło 

Za góry, 
Za te lasy w płaszczu tkanym 

Z purpury. 



* * 

* 



Krótki dzionek do wieczora 

Od wschodu . . . 
Nie rozstaje pierś zakrzepła 

Narodu . . . 
Nie nabiorą światłem myśli 

Człowieka, 
Kiedy słonko tak nam prędko 

Ucieka! 
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Oj, żeby to już nad ludźmi 

Smutnemi 
Uderzyła jasność ducha 

Po ziemi! 
Żeby w światło się podniosły 

Powieki! 
I przyszłości dzień już nastał 

Na wieki! 

A kto ciebie będzie złotem, 

Wiosko, odziewał? 
I tęczowem wód rzeszotem 

Blaski przelewał na strudze, 

Blaski przelewał?... 
Kto ci będzie słał pod nogi 

Jasne kolory? 
Gdy zapada dzionek błogi, 

Za lasy, bory, het! cudze, 

Za lasy, bory! 

* * 

* 

A kto w twoich krzywych kosach 

Iskry rozżarzy? 
Kto po łąkach i po wrzosach 

Zbudzi kosarzy o świcie, 

Zbudzi kosarzy?... 
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Przyjdzie tobie stać tak w cieniu 

Tej czarnej roli . . . 
I zagłuchnąć w krzywd milczeniu, 

W długiej niedoli, jak życie, 

W długiej niedoli I 



Przyjdzie tobie nocką oną 

Stać we łzach rosy, 
Gdy nad łąką wysrebrzoną 
Mgła strząsa włosy w ciemności, 

Mgła strząsa włosy . . . 
I nie będzie dnia dla ciebie 

Przez lat tysiące.., 
Aż na ziemi i na niebie 

Zapłonie słońce przyszłości, 

Zapłonie słońce! 



Lipy kwitną. 




Już lipa roztula 
Słoneczny swój puch, 
A dalej tam z ula, 
Na pracę, na ruch I 
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A dalej tam z ula, 
Na pole, na znój, 
Piastowe my pszczoły, 
Piastowy my rój! 

Ta stara pasieka 
Na plon czeka nasz, 
My lecim od wieka 
Z łąk kwietnych i z pasz. 
My lecim od wieka, 
I trud niesiem swój . . . 
Piastowe my pszczoły, 
Piastowy my rój! 

1 brzęczy i radzi 
Złocisty nasz wiec, 
Jak bożej czeladzi 
Pracować, jak ledz, 
Jak bożej czeladzi 
W ten bratni iść strój... 
Piastowe my pszczoły, 
Piastowy my rój! 

Nas budzi świt mglisty, 
A spędza nas noc, 
Gdy z lipy ojczystej 
Żar bierzem i moc, 
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Moc życia, żar czynu, 
Na mir i na bój . . . 
Piastowe my pszczoły, 
Piastowy my rój! 

I w kropli my miodu 
Niesiemy w nasz ul 
Prastarą woń rodu, 
Go wiedzie się z pól, 
I słodycz my pieśni 
Sączymy w serc zdrój... 
Piastowe my pszczoły, 
Piastowy my rój! 

Leć mój roju, złoty roju, 
Gdzie kwiat lipa ściele, 
Przyczyńże mi białych miodów 
Na moje wesele! 
Przyczyńże mi białych miodów 
Na te korowaje, 
Co je matka krzyżem znaczy, 
A od serca kraje. 

Jak wybiorę plastry z ula, 
Jak miody wysycę, 
Wezmę sobie czarnobrewę, 
Moją krasawicę! 
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Wezmę sobie czarnobrewę 
Do mego futoru, 
Będąż lipy nam szumiały 
Każdego wieczoru. 

Wyleciały złote roje 
Na te kwietne błonie, 
A u mojej krasawicy 
W krzyż złożone dłonie... 
Wyleciały złote roje 
Na ten jug zielony, 
A dla mojej krasawicy 
Biją wszystkie dzwony. 

Biją dzwony w samo niebo, 

Idzie grabarz z wioski . . . 

— Nie noścież mi, pszczoły, miodu, 

Tylko żółte woski . . . 

Tylko żółte woski noście, 

Jak jej zimne lice, 

Na tę swadźbę z czarną ziemią, 

Na jasną gromnicę! 

Biją dzwony, lecą rosy, 
Wóz się czarny toczy ... 
Cicho świeci jej gromnica 
Na umarłe oczy! 



M. Konopnicka. 
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DZIAŁ II. 
OBRAZKI. 

Jaskółka. 

Z za morza powraca!... ach leci tu, leci, 

Jaskółka pod strzechę, pod naszą . . . 
A cichoż ty, bosa gromadko! sza, dzieci! 

Bo krzyki ptaszynę wystraszą . . . 
Ach, spiesz się dziewczyno, nie splataj warkoczy, 

Do strugi, za wioskę bież strzałą; 
Nim ptaszka w niej skrzydła czarniawe umoczy, 

Ty w wodzie twarzyczkę myj białą. 
Jeżeli się uda ten wyścig z jaskółką 

I staniesz ty pierwsza u wody, 
To słońce przez lato całując twe czółko, 

Smagłością nie przyćmi urody. 
Hej, chłopcze tęskniący! śledź bystrem spojrzeniem, 

Gdzie ptaszka gniazdeczko u ściele, 
Tam w późne dosiewki szlij swata z pierścieniem, 

A w zapust wyprawiaj wesele! 
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Ty, młoda gosposiu, wybiegnij z wrzecionem, 

Nim w Jocie się zwinie jaskółka, 
Cieniuchną niteczkę paseczkiem srebrzonem 

Nawijaj, nawijaj u kółka; 
A kiedy jesienią zaświecisz łuczywo 

I siędziesz prząść lniane włókienka, 
To nitka, jak p łaszek, okręci się żywo, 

I równa, i mocna, i cienka. 
Dziadusiu, babusiu, siadajcie u proga 

Pod przyzbą, na ławie dębowej, 
Niech dla głów siwiutkich uprosi u Boga 

Jaskółka ten roczek, ten nowy! 
Ach, leci!... ach, leci! powraca z za morza 

Do naszej wioskowej zagrody, 
I czarnem skrzydełkiem pozdrawia rozdroża 

I łąki, i pola, i wody. 

* * 

* 

— » Witajcie! tak do was tęskniłam z oddali! 

Dziś wracam z piosenką radosną . . . 

Cóż słychać nowego? czy zdrowi? czy cali? 

Gzy żyją staruszki, jak jabłoń zsiwiali? 

A Kasie, Maciuś i e czy rosną ? 

Ach! cóżto?... to same, jak widzę, kłopoty 

I bieda, jak była przed laty! 
Na drogach kałuże, wyboje, wywroty, 



6* 
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Podwórka nie strzegą ni drzewa, ni płoty, 

l dach się zapada garbaty! 
Przez strzechę zmurszałą deszcz w chatę przecieka, 

A ściany się krzywią i paczą. 
Jak gdyby nie były siedzibą człowieka, 
Co ziemię tę potem uprawia od wieka, 

Lecz nędzną gospodą tułacza. 
Na twarzach znękanie i niechęć i troski, 

Na ustach piosenka niedoli, 
A dzieci wzrastają, jak płonne te kłoski, 
Na dzikim ugorze zbujałe, wśród wioski, 

Bez myśli, bez czynu, bez woli. 
Stęskniona leciałam przez morza, z nadzieją 

Wiosennych błękitów i słońca; 
Lecz tutaj błękity nad wioską ciemnieją 
I wichry lodowe czatują z zawieją, 

Tu zima i zima bez końca! 
Och! gdybym ja mogła rozegrzać was pieśnią, 

Jak słonko tę rzeczkę pod lodem, 
Myśl strząsłaby z siebie, co rdzą jest i pleśnią, 
Duch zrzuciłby więzy, co lot jego cieśnią, 

I ludby się zbudził narodem*. 



- >0, spojrzyj! o, spojrzyj! to pierwsza jaskółka 
Pod gzymsem w skrzydełka trzepoce... 
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I w okna zagląda i zwija się w kółka, 
I o coś się pyta, szczebioce . . . 

Toż wiosna już! wiosna!... za tydzień, za drugi 
Mieć będę z fijołków bukiety. . . 

Gzy w polu już sieją?... czy orzą już pługi?* 
— » Najdroższa, czytajmy gazety*. 



— »0 panie! o pani! słoneczko kwietniowe 

Przyświeca tak jasno, tak ładnie... 
Czyż żaden płomyczek na główki, na płowe 

Wioskowych pacholąt nie padnie? 
Czyż mi tak co wiosna trzepotać napróżno 

U okien skrzydłami czarnemi? 
I kiedyż wybiegną ptaszynę podróżną 

Wieściami powitać dobremi? 
I kiedyż gniazdeczko pisklętom uwinę 

Pod strzechą szczęśliwą, wieśniaczą? 
I kiedyż tu światłem ubogą dziecinę, 

Jak chryzmem, na życie naznaczą?* — 



— »Ach! widzisz, nie mogę dziś słuchać z uwagą; 

Myśl moja ucieka z jaskółką, 
I leci nad wioskę odartą i nagą... 

Mój drogi! zajmijmy się szkółką! 
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Niech biedne te dzieci nie rosną tak dziko, 

Wszak kraj do ich czynów ma prawa*... 

— >Hm! chłopu nauka, co najmniej ryzyko... 

Czytajmy, jeżeliś łaskawa!* — 

— >0 panie! o pani! za morzem, za sinem, 

Plon myśli runieje, dojrzewa... 
I słowo tam pada nie dźwiękiem, lecz czynem, 

I wzorem nie radą zagrzewa. 
Ach, rzućcie wy w wiosce ziarenka oświaty, 

Dostatków maleńkie okruchy; 
A wzniosą się czoła ku słońcu, jak kwiaty, 

I zbudzą się myśli i duchy!* — 



— > Najdroższy! chcę wiedzieć, dlaczego z pozoru 

Praw równość głosicie człowieka, 
A przestrzeń odwieczna od chaty do dworu 

Tak zawsze boleśnie daleka?... 
Dlaczego przed dzieckiem, panienką, paniczem 

Zsi wiała swą głowę odkrywa 
Staruszek, piast wiejski, z dostojnem obliczem ? 

Kto bratnie rozerwał ogniwa? 
Kto kraj śmiał zubożyć o siłę bez czynu? 

O myśl tę zmąconą, niejasną? 
Czyż nie tern, co marnie przepada wśród gminu, 

Wymierzać nam niemoc swą własną? 



• 
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Posłuchaj mnie, drogi! czyż tyle już trudu, 

Czyż tyle mozołu potrzeba, 
By światło nauki rozdmuchać dla ludu, 

Łaknącym zdrowego dać chleba?* 
— >Go?... może ja pierwszy mam zbijać wiatraki 

Z poczciwym Kiszotem w zawody? 
I brudnych pastuszków zmieniwszy na żaki, 

Sam gęsi zaganiać od szkody? 
A może wziąć książkę i siadłszy na trawie, 

Nauczać z niej ludek jak klecha? 
Stąd widzę sąsiadów, jak patrzą ciekawie, 

Jak każdy się skrycie uśmiecha... 
Być może, iż trudy się takie opłacą, 

Gdzie wille, gdzie fermy, szalety, 
Lecz chłopu naszemu ? jak, po co i na co ? . . . 

Daj pokój!... Czytajmy gazety!*. — 



— O słonko! świeć jaśniej, bo ziemia zakrzepła 
Rozbudzić się ze snu nie może.., 

O więcej daj światła! i więcej daj ciepła! 
I rosy ożywczej, o Boże!... 
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Przed sądem. 

Drobny, wychudły, z orzyma jasnemi, 
W których łzy wielkie i srebrne wzbierały 
I gasły w rzęsach spuszczonych ku ziemi: 
Blady, jak nędza, a lak jeszcze mały. 
Że mógł rozpłakać się i wołać: * matko U 
Gdyby miał matkę; i mógł stroić psoty, 
I pocałunków żądać, i pieszczoty, 
I a pad na piersiach ojca; a lak drżący. 
Jak ptak wyjęty z gniazda, i już mrący, 
Wiejski Btarota stał w sądzie przed kraiki 



* * 



A dziwna była ta sala sądowa: 

Wielka, i pusfa, \ ciemna, i chłodna, 

I bezlitosna, i łez ludzkich głodna, 

[ nigdy dla nich ptemwjąca słown 

Miłości bratniej, i Inka surowa, 

Tak spiskująca tewkami w półkole 

Na ludzką nędzę i ludzką niedolę, — 

Że Chrystus biały, co stał lam w pobliżu, 

zdawał się cierpieć i drżeć kih swym krzyżu, 
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Przy winowajcy nie było nikogo... 
I któżby bronił dziecięcia nędzarzy? 
Chyba te wielkie dwie łzy, co po twarzy 
Leciały jakąś pełną iskier drogą; 
Chyba dzieciństwo, nędz pełne, sieroty, 
I chyba tylko promyczek ten złoty, 
Co mu przez okno upadał na głowę, 
Jakby Bóg gładził włosy jego płowe. 



Wszedł sędzia, spojrzał i rzekł: » Gdzie rodzice ?« 

> Nieznani « — odrzekł pan pisarz z powagą. 

Chłopiec wzniósł zgasłe, błękitne źrenice, 

I ściągnął świtkę na pierś swoją nagą, 

Jak gdyby nagle od jednego słowa, 

Zjęło go zimno i pustka grobowa... 

Sędzia zadumał się, pochylił czoła 

I spytał znowu: >Czy w wiosce jest szkoła? 

— »Nie«. Pisarz zwykle chmurny był w urzędzie 

Przytem — pytanie było jakoś dziwne . . . 

Wahał się chwilę, czy właściwem będzie 

Odpowiedź chłopca pisać w protokóle; 

Więc wyprostował palce swoje sztywne 

I bębnił zlekka po szarej bibule. 



Digitized by VjOOQIC 

i 



- 90 - 

A sędzia patrzył na drżącą dziecinę: 
Na ręce nagie, wychudłe i sine; 
Na pierś zapadłą i nędzne łachmany; 
Na blask tych oczu zmącony i szklany, 
Gdzie przecież mogły odbić się niebiosy; 
Na drobną główkę, ^dzie myśl głucho śpiąca 
Nie znała świata innego, prócz słońca, 
l innych wrażeń ożywczych, prócz rosy- 



I dziwnym cieniem zaszło mu oblicze, 

l w piersi uczuł drżenie tajemnicze, 

Jakby ta sala pusta była Ironem, 

Na którym przyszłość z czołem zachmurzonem 

Zasiada, pełna klęsk i spustoszenia,.* 

I jakicmś grzmiącem i ogromu em słowem 

Oblicza plony na polti jałowem, 

Przed sąd wzywając całe pokolenia,.. 

T widział, jak szły gęste, ciemne tłumy 

I tamowały ruch globu w błękicie... 

I spostrzegł, pełny trwogi i zadum \\ 

Że były chmura ogromu ei o świcie, 

Przez którą przebić nie mogło się słotice, 

T zmierzch nad ziemią trwał przez lat tysiące., 
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Widział, że tłum ten — to siła, stracona 
Dla wielkich celów i dążeń ludzkości, 
I czytał w groźnem spojrzeniu przyszłości, 

Że chce rachunku z miliona . . . 
I ujrzał nagle, że wydziedziczeni 
Za społeczeństwa swego cierpią winy; 
I przerażony — posłyszał w przestrzeni 
Sądy — nad sprawą chłopczyny.. . 



»Niechże was Chrystus — głos mówił — rozsądzi 

Kto więcej winien: czy ten nieświadomy, 

Go drogi nie zna i w ciemnościach błądzi ? 

Gzy wy, co grube spisujecie tomy 

Karnej ustawy, a nie dbacie o to, 

By uczyć dziecię, które jest sierotą . . . 

Niechże was Chrystus sądzi!* 

Lecz krzyż czarny 
Stał nieruchomy i cichy na stole, 
Jako milczące wobec łez ołtarze . . . 
A sędzia powstał, i szedł, gdzie pacholę 
Blade czekało na wyrok surowy, 
I dotknął ręką jego płowej głowy, 
I rzekł: » Pójdź dziecię! ja cię uczyć każę!* 
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Jaś nie doczekał. 

W ubogiej izbie zjawił się gośe błogi: 

Słoneczny promień wiosenny, majowy, 

Wszedł przez okienko z szybami drobnemi 

[ jasnym snopem rzucał się po ziemi: 

Jak złota strzała padł na stół sosnowy. 

Na deski starej, spaczonej podłogi, 

Na tapczan nędzny, zasłany barłogiem, 

Na komin pusty , zimny., bez ogniska, 

Na obraz, który jaskrawię wybłyska 

Złocistą glorją w poddaszu nędzarza. 

Tak, jakby mógł Ten, co biednych jesl Bogiem 

I miłosierdziem — i smutnych odwagą. 

Gromadzić skarby u swego ołtarza, 

I stad w purpury blaskach i kamieni, 

Gdzie ludzie głodni, nędzni, opuszczeni, 

Korząc się przed Nim, biją w pierś swą nagą! 




Był to niedzielny poranek wluśniany; 

W izhitt wyrobnik siedział z zgasłą 1 warzą, 

I [Hiciemnmłej i wilgotnej ściana 

Po której zamróz kroplami ociekał... 

Az z ii urn i-AYyuh ciepłym zbudzony promieniem, 

Posłyszał wróble, eu na dachu g warz; u 
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Spojrzał po izbie okiem swojem mgławem, 

Potem na jasność lę ożywczą słońca, 

I szepnął z cichem stłumionem westchnieniem: 

>Jaś nie doczekał!* 
I otarł grubej koszuli rękawem 
Łzę, co po twarzy toczyła się drżąca, 
I taka mętna, i ciężka, i wielka, 
Jakby to wody nie była kropelka, 
Lecz kamień, który, wyrzucony z duszy, 
Padnie w głębiny i ziemię poruszy. 



Zima ta ciężka była! śnieżne duchy 

Pomiędzy ziemią latały a niebem, 

Białemi skrzy dły zakrywszy błękity, 

A mroźne wichrów północnych podmuchy 

Dreszczem wstrząsały ubogie te ściany, 

Wśród których nędzarz tak rzadko jest syty 

Twardym i czarnym niedoli swej chlebem, 

Tak biedne nosi na grzbiecie łachmany, 

Tak ciężko musi pracować na dzieci, 

Wśród skrzących mrozów i wiecznej zamieci! 

Zima ta ciężką była! na kominie 

Nie co dnia ogień rozniecał się lichy, 

Nie co dnia ciepłą gotowano strawę. 
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Ojciec przychodził wieczorem bez siły, 

Nie mogąc dźwignąć siekiery, ni piły, 

I padał spocząć jak martwy na ławę; 

A Jaś tymczasem w nędznej koszulinie, 

Coraz to bledszy, coraz bardziej cichy, 

Nakształt mdlejącej lampy lub pochodni, 

Zjadał kęs chleba — i siadał na ziemi, 

Patrząc na ojca oczyma smutnemi, 

Jak ci, co mówić nie śmią, że są głodni! 

* * 

* 

Wreszcie z tapczana nie podniósł się wcale 

Ojca witając zdaleka uśmiechem . . . 

Przeląkł się nędzarz, chwycił go w ramiona, 

W piersiach mu grały i łkania i żale . . . 

Noc całą dziecko zagrzewał oddechem, 

Bo mu się zdało, że stygnie, że kona . . . 

Modlił się, płakał, o ściany tłukł głowę, 

A ściany skrzyły się, jak dyamentowe . . . 

Bo zima na nie rzuciła płaszcz biały, 

Łzy na nich marzły — i jak perły stały. 



Rankiem wyrobnik zastawił swą piłę, 
Porąbał stołek, rozpalił ognisko, 
Przyzwał lekarza. - - Lekarz rzłuwipk młody, 
Oświadczył, że łu jest powietrze zgniłe, 
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Że straszna wilgoć ma tutaj siedlisko, 
Że dziecku trzeba dać lepsze wygody, 
Izbę obszerną, jasną i ogrzaną, 
Ciepłe okrycie, a przytem co rano 
Posiłek lekki, pożywny, gorący. 
Zapewnił nadto, że jeśli chłopczyna 
Wiosny doczeka, to wzmocni go słońce. 
Wreszcie oświadczył, że mróz trzaskający! 
I wyszedł. — Ojciec stanął, jak zmartwiały, 
We drzwi wlepiwszy źrenice błyszczące . . . 
A wiatr tymczasem rozmiatał z komina 
Iskry i dymy i szyby tak siekał, 
Jakby brał szturmem tę izbę ubogą. 
Blada twarz chłopca zrobiła się sina . . . 
Do ojca sztywne wyciągnął rączęta, 
Rzucił się . . . wargi drobne mu zadrgały . . . 
A śmierć, srebrzystą szatą owinięta, 
Wzięła go z sobą tajemniczą drogą . . . 
Promienia słońca Jaś już nie doczekał! 



W mogiłce leży i nigdy mu duszy 
Żadne już światło nie zbudzi, nie wzruszy... 
Nigdy nie wzniesie dziecięcych swych powiek 
Na wielkie cuda tworzącej przyrody, 
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ł otgdy zapał do wiedzy, swobody, 

Nie drgnie ma w piersi okrzykiem: * tyś człowiek!* 

* * 

* 

Ach! ileż takich płÓgjS na tej ziemi,, . 
1 jakże smutne są takie mogiły I 
Ludzkość zyc" winna siłami wszystkiemi, 
A nędzu codzień odbiera jej siły. 
Ten szereg drobnych grobów wśród cmentarza. 
Co myśliciela smętnego przeraża — 
To siew bez plonu, rzucony na mur do, 
Kwiat bez owocu — i stracone ziarno. 
Poprzez mogiły, gdzie śpią te dzieciny, 
W milczeniu śmierci przeraźliwym, głuchem, 
Ludzkość, uboższa ramieniem i dachem., 
[dzie tak wolno, jakby cel się zwlekał! 
bracia, czy w a as wcale niema winy, 
Że słonka Jaś nie doczekał? 



Z szopką. 

Przed dworskim gankiem stanęło ich czworo, 
Główki na mrozie odkrywszy z pokora — 
Zwyczajnie, dzieci, z maleńka juz karne, 
Wiedzą, że dwór jest rzecz pańska, wielmożna; 




Nie to, co chaty ich, nędzne i czarne, 
Gdzie ledwo śnieżnej zamieci ujść można. 
Nie wiem, czy klóre z tych biednych usłys 
Kiedy w swem życiu, co godnem jest cześć 
Nie wiem, czy przyjdzie kto, by w chaty c 
Zasiąść do wielkiej lat dawnych powieści; 
Czy im kto powie, jak kochać potrzeba 
Zagon ojczysty, co daje kęs chleba; 
Jak cudze prawa szanować, jak żywem 
Poczuć się w wielkim łańchu ogniwem; 
Lecz wiem, że zdawna uczono batogiem 
Odkrywać głowę przed pańskim tym progie 

Stanęły zbite w gromadkę; nad niemi 
Jaskrawa gwiazda na żerdzi wybłyska, 
Ścieląc snop światła krwawego po ziemi, - 
Kometa drżąca, dziwna, bez nazwiska, 
Co raz do roku zjawia się i świeci 
Ponad głowami bosych chłopskich dzieci . . . 
Drżące od zimna podniosły się głosy 
I uderzyły po śnieżnej przestrzeni... 
A noc słuchała smętna, a niebiosy 
Pełne się zdały iskier i płomieni 
I ech żałosnych, zmieszanych w rozdźwięki. 

I w jakieś ciche westchnienia — i w jęki. 

* * 

* 

M. Konopnicka. 
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Najmłodszy, dziecko drobne, co z drugiemi 

Stał wpośród jasnej okien dworskich łuny, 

Odziany w łachman, z stopami bosemi, 

Umilknął nagle, jak rwące się struny . . . 

I ponad gwiazdą klejoną z tektury, 

Wielkie i smutne oczy wzniósł do góry 

I myślał sobie: »Gzemuto, mój Boże, 

Choć Chrystus przyszedł, tak źle jest na świecie? 

I czarnej mąki garść tylko w komorze? 

I niema ciepłej sukmanki na grzbiecie? 

I tatuś, taki pijany z wieczora, 

Matulę bije, choć płacze i chora?... 

Czemu to ludzie w przednówek tak bladną, 

I jakby cienie po drogach się włóczą? 

A dzieci we wsi z maleńka już kradną? 

A jego dotąd na książce nie uczą? 

Choć rad by wiedzieć, co jest tam daleko, 

Het, het, za lasem, za młynem, za rzeką! . . . 

Widać dla chłopów nie przyszedł Bóg może? 

Wszakże, choć co rok do dworu chłopięta 

Idą z kolendą i z szopką w tej porze, 

On przecie nigdy, jak żyw, nie pamięta, 

Żeby kto z dworu do chaty przychodził 

I mówił: > bracia, Chrystus się narodził! « 

Czemu ? . . . 
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O dziecię! mgła nocy zasłania 
Dzień, co odpowie na twoje pytania. — 
Och, aby tylko nie wzeszedł on sądem 
Klęsk ostatecznych nad morzem i lądem! 
Och, aby tylko wiekowi przyszłemu 
Grom pomsty twego nie powtórzył: Czemu? 



Z wiejskiej szkółki. 

Wiosenny powiew, co kwiatów na łące 

Zbudził kielichy, 
Usta jej zimne, pobladłe, milczące, 

Całował cichy. 
Leciuchnem drżeniem przejmował zasłony 

Czarnej sukienki, 
I pęk róż dzikich, i wianek zielony 

W głowach trumienki... 
Cicho szeleszcząc przez powój i rąbki 

Białych firanek, 
Nienakarmione wypłaszał gołąbki 

Na pusty ganek ... 
Otwartem oknem jaskółka wleciała 

Z pieśnią majową, 
I czarnem skrzydłem mignęła, jak strzała, 

Nad martwą głową. 
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Gromnica błyski zimne, jak łzy cudze, 

Rzucała drżąca, 
Ruchomą plamą czerwieniąc na smudze 

Złotego słońca. 
Nikt się nie modlił, nikt we łzach nie klęczał 

Przy tej trumience; 
Nikt się z tą bladą nie żegnał, nie jęczał, 

Złamawszy ręce... 
I tylko Chrystus wyciągał ramiona 

Z krzyża boleśnie, 
I tylko pliszka z gałązki spłoszona, 

Nuciła pieśnie. 

Nagle z kościółka rozgrzmiały dzwony, 

Przeciągłe, łzawe, 
A las zaszumiał w chór sosen zielony 

Śmiertelne »ave«. 
Na łąki idąc, ze świtem i rosą, 

Wiejska gromada 
Stanęła w progu, ten z sierpem, ów z kosą - 

Jako wypada. 
Pod przyzbą stoi, oparta pod brodę, 

Znachorka siwa, 
Wróżąc sąsiadkom na lny ich pogodę, 

A deszcz na żniwa . . . 
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Młode wieśniaczki z oczyma suchemi 

Wzdychają głośno, 
A dziad zawodzi, zasiadłszy na ziemi, 

Pieśnią żałosną. 
Wtem śmiech wybuchnął kaskadą wesołą: 

To dziatwa wioski, 
Co się zebrała przed pustą dziś szkołą, 

Gwarząc bez troski... 
Śmierć z swym spokojem ustąpić musiała 

Przed życia ruchem. 
I tak zasnęła ta cicha i biała 

Wśród obcych duchem. 



O lesie ciemny! o smutne wy dzwony! 

Kogo żegnacie? 
Gdzie jest jej matka? gdzie ojciec rodzony 

Gdzie bracia w chacie? 

— Rodzona matka — to ziemia, co płow^ 

Plon żyta dała . . . 

— Ojciec rodzony, to lud ten wioskowy . . . 

Tak go kochała! 

— Rodzone siostry i bracia rodzeni, 

To wiejskie dziatki, 
Te, które wiodła do światła od cieni, 
Z uczuciem matki. 
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Młoda żniwiarka na wspólnych prac niwie 

Stanęła śmiało, 
I snop swój ciężki wiązała cierpliwie 

Przez dobę całą. 
Choć nikt zachęty nie ozwał się słowem, 

Nie dał pomocy, 
Trwała tak, stojąc na polu jałowem 

Z świtu do nocy. 
I tylko czasem, pobladła, znużona, 

Z mokrą powieką, 
Wznosiła swoje mdlejące ramiona 

W przestrzeń daleką; 
I tylko czasem szepnęła: »Jak ciemno! 

Kiedyż zadnieje?* 
Walcząc z śmiertelną niemocą < daremno, 

Tracąc nadzieję. 
Ach! ona była, jak tęcza, co ziemię 

Jednoczy z niebem . . . 
Była skowronkiem dla wioski, co drzemie, 

Dla ducha — chlebem . . . 
I była rosą, co rzeźwi o świcie 

Zioła mdlejące ... 
Była gwiazdeczką, co czuwa w błękicie, 

Nim wzejdzie słońce. 
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Dziś stary cieśla w trumienkę sosnową 

Zabija ćwieki, 
I krzyż zakreśla w powietrzu nad głową 

W odjazd daleki... 
Ubogi wózek zaskrzypiał na piasku 

Samotną drogą, 
Przed nim mgła srebrna, a za nim snop blasku, - 

Więcej nikogo. 
Tylko sierotka żegnała go mała 

Smutnem wejrzeniem, 
Tylko się róża w ogródku rozwiała 

Ostatniem tchnieniem . . . 
Tylko jaskółki za trumną leciały, 

Szczebiocąc długo . . . 
I tylko tuman wstał cichy i biały, 

Nad modrą strugą. 



W piwnicznej izbie. 

W piwnicznej izbie zmrok wczesny pada, 

Wilgotny a ponury: 
Mętnemi szyby drobne okienko 

Na brudne patrzy mury. 
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W piwnicznej izbie głos dziecka słychać: 
To westchnie, to zagada . . . 

Ojciec chleb czarny wykuwa młotem, 
Przy igle matka blada. 

— >Moja mateńko, moja rodzona, 

Jak też tam na wsi onej? 
Gzy też tam dzieci chodzą w słoneczko, 
Po trawce, po zielonej? 

I nie mieszkają, jak my, w piwnicy? 
I widzą het . . . obłoki ? « 

— »0j widzą, synku, wszyściutko widzą, 

Całuski świat szeroki. 

Oj widzą one pola i lasy, 

I łąki, i zagaje, 
Widzą, jak słonko idzie do morza, 

I jak znów rankiem wstaje . . . 

Widzą, jak pługi rżną wiosną skiby, 

Jak siewacz rzuca ziarna, 
Jak woły ciągną zębatą bronę. 
Jak rodzi ziemia czarna. 
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Oj widzą one, jak źródła biją, 

Jak modre rzeki płyną, 
Jak dzikie gęsi na ugór lecą, 

Jak staw zarasta trzciną . . . « 

— »A niema takich murów dokoła, 

Że aż się przegiąć trzeba, 

Żeby choć skrawek, choć odrobinkę 

Zobaczyć czasem nieba ?« 

— » Niebo tam, synku, wszystkim otwarte, 

Z wschodu na zachód wolne, 
Gzy zorza świeci, czy gwiazdy wschodzą, 
Jako te kwiaty polne...* 

»To i Pan Jezus bliżej być musi 

1 patrzy na te dzieci... 
A od nas tutaj do Pana Boga 
I pacierz nie doleci . . . « 



W piwnicznej izbie jęk zabrzmiał cichy, 

Matka się po niej krząta. 
W gęstnącym zmroku głos dziecka słaby 

Z ciemnego słychać kąta. 
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»Moja mateńko, moja rodzona, 
A jak tam jest w tem polu?« 

»W polu to, synku, zboża a zboża, 
Przetkane w kwiat kąkolu... 



Takie ci owsy, takie ci żyta, 

Że się w nich człowiek schowa, 
A grusza na nie cień rzuca chłodny, 
A wkoło woń chlebowa. 



Spojrzysz na lewo, spojrzysz na prawo, 

To kłosy aż się garną, 
Jakby kto złotą nakrył kurzawą 

Gałą tę ziemię czarną. 

A wierzchem takie ci idą szumy, 
Takie w powietrzu granie, 

Jak kiedy, na ten przykład, w kościele 
Zagrają na organie. 

Od spodu słoma, jak trzcina stoi, 
Ot, gdzie tam do niej tobie! 

A takie ziarnem pełniuśkie kłosy, 
Aż kładą się po sobie. 
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A jęczmień to ci taki wąsaty, 

A gryka taka miodna, 
A lny — jak niebo ... a grochy w strąkach, 

Że ich nie przejrzysz do dna. 

A tu ci zając z pod miedzy smyrgnie, 
Przepiórka w głos zadzwoni, 

A z łąki kędyś po rosie słychać 
Spętanych rżenie koni«. 



W piwnicznej izbie zmrok coraz gęstnie, 
Wilgotne ściany płaczą . . . 

Dziecko w ciemności oczy otwiera, 
Gzy czego nie zobaczą... 



— »Moja mateńko, moja rodzona! 

A jak tam na tej łące?* 

— >Na łące, synku, to trawy rosną, 

W srebrzystej mgle stojące... 

A w trawach kwiecie żółte i białe, 
A bokiem modra struga, 

A słonko sobie po niebie chodzi 
I złotem oczkiem mruga . . . 
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A po mokradłach bocian szczudłuje, 

I żaby dziobem bierze, 
A skowroneczek do Boga leci 

I śpiewa swe pacierze. 

A dziewczę idzie i krówkę pędzi — 

Chuścina i zapaska . . . 
A krówka ryczy, a porykuje, 

A pastuch z bicza trzaska. 

Brzeżkiem, nad rowem, Złocieniec rośnie 

I wierzba na fujarki, 
A siwy kaczor w trzcinach się zrywa, 

Sznurkuje derkacz szparki. 

A po przydrożku, pod leśną ścianą, 

Kosiarze idą z kosą, 
A te dziewczątka, jak gąski białe, 

W dwojakach jeść im niosą...* 



W piwnicznej izbie głos dziecka wzdycha, 
Z wilgotnej, brudnej pleśni . . . 

A oczy jego patrzą w okienko, 

Gzy mu się czasem nie śni . . . 
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— >Moja mateńko, moja rodzona, 

A jak tam jest w tym lesie ?« 

— »W lesie to, synku, szum się okruti 

Po wielkich sosnach niesie. 

I wielkie jakieś dziwy powiada 

starych onych czasach, 

Co to już o nich wieść tylko lata 
Po ciemnych, cichych lasach. 

A taki zmrok tam zielony, świeży, 
Że gdzie! ... I ksiądz sam niema 

Na Boże ciało, na procesyi, 
Takiego baldachima! 

Dęby a jodły, jako te wieże, 

Pod niebo się dźwigają, 
Że i królowie w złotych pałacach 

Piękniejszych wież nie mają. 

A sosny śmigłe szumią a szumią, 

A brzozy liściem trzęsą, 
A dzień się przez nie, jak sitem, sieje 

1 patrzy złotą rzęsą. 
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Czasem gdzieś gołąb dziki zagrucha, 
Czasem wiewiórka świśnie, 

A jarzębiny w kolorach stoją 
I pachną leśne wiśnie. 

A jakie to tam gniazda są ptasie, 

Furkania i szczebioty. . . 
A gąszcz ci taki, że słońce ledwo 

Przeciśnie smużek złoty. 

A co tam żuczków, a muszek brzęku, 
A co tam jagód krasnych, 

A co mchów tkanych, jak aksamity, 
A co dzwoneczków jasnych! 

A owczarz sobie pod lasem stoi, 

Siwe owieczki pasie, 
A Kurta szczeka, a naszczekuje: 

— A nawróć się! A zasięl... 

A z bożą męką krzyż w macierzankach 

Starej mogiły strzeże, 
A kto tam przejdzie, ten sobie westchnie 

I szepce swe pacierze . . . 
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A dech ci taki słodki a mocny, 
Gdzie stąpisz dookoła — 

Bo smółki topną i mirrę sączą, 

I zdrowiem tchną tam zioła . . . « 

— »A to i jabym może, mateńko, 

Ozdrowiał w onym lesie? 
A w tej piwnicy, tom jak źdźbło ono, 
Go się za wiatrem niesie . . . « 

— >Oj ozdro wiałbyś, synku, niebożę, 

Mój ty świerszczyku cichy! 
A tak mi zamrzesz jeszcze przed zimą, 
Jak ten wróbelek lichy . . . 

Oj ozdrowiałbyś, synku rodzony, 

Mój ty robaczku marny! 
A tak mi przyjdzie twoją główeńkę 

Zakopać w dołek czarny!... 



— »Nie płaczcie, matuś, nie płaczcie ino! 

Możeć się jeszcze uda . . . 
A teraz precz mi rozpowiadajcie, 

Jakie to tam są cuda?* 
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— »0j są tam en da, dzieciątko, moje, 

Serdeczne a rodzone! 

Złociste łany, srebrzyste zdroje 

I sady rozkwiecone . , . 

Oj są tam tafcie coda na niebie 

1 na tej bożej ziemi. 
Że człowiek nie wie, na co ma pierwej 

Oczami patrzeć swemtU 

— *A jaz, mateńko, zobaczę kiedy 

Wszyś ciosko, co mówicie? 
One to ptaki w lasach grające, 
One zajączki w życie? 

A jaz, m aten ko, nie taki samy,, 

Jako te insze dzieci, 
Co to się dla nich bieleje łąka 

I jasne słonko świeci?* 



W piwnicznej izbie ciężkie westchnienie 
Z ciemnego słychać kąta.,. 

Ucichło dziecię na swym barłogu. 
Matka się we łzach krząta. 
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W piwnicznej izbie zmierzch zapadł czarny, 

Jako la czarna dola . . . 
— Któż dziecka temu da trochę słońca, 

Pokaże lasy, pola? 



.,Na gody". 

Pokiwali matuś głową, 
Popłakali mało wiele, 
Dali czapkę barankową, 
Tatusiową kamizelę . . . 

Dali łapcie z łyka szyte, 

Za pazuchę kromkę chleba, 

— »Idźże, Jaśku, w świat szeroki, 

Na wschód słonka, na wschód nieba... 

Jeszczećbym ci w chacie rada, 
Zbierzesz chróstu, dźwigniesz wody, 
A no kiedyż ci do ludzi, 
Jak nie teraz, nie na gody ? . . . 

A gódź-że się w dobrą chwilę, 
W dobrą chwilę i godzinę, 
Po wszelakiej należności, 
Choć za zgrzebną koszulinę . . . 

M. Konopnicka. 
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A zgódź-że się u bogacza 
W dobre słowo, w dobrą wiarą, 
Jak przesłużysz, co się patrzy, 
Eła ci może buty stare. .. 

A nie wracaj do chałupy* 
Az wyrośniesz mi z pastucha, 
Aż wysłużysz na grzbiecinę 
Siaki taki szmat kożucha* . 

— »A i długoż mi, matusiu. 

Na te buty służyć w świecie ?* — 

— *Aż cię, synku, bieda zgryzie. 
Aż cię praca w dół przygniecie*. 

— A i dłusroż mi, ma ten ko, 

Na ten kożuch służyć trzeba?* — 

— *Aż cię Pan Bóg dojrzy, synku, 
Z wysokiego swego nieba*. — 

Idzie Jasiek po ścieżynie, 
Co się spoji^y, to ja minie, 
Co się spojrzy, to się smuci 
Albo pójdzie, albo wróci » , . 

^Lara wierzba, jakby zywn, 
Gałęziami za nim kiwa, 
Czegoś skrzypi, czegoś biada, 
Dziw do niego nie zagada , - . 
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Oj! nie użył Jasiek w chacie, 
Ani wczasu, ni swobody... 
— Ano — kiedyż mu do ludzi, 
Jak nie teraz, nie »ria gody*?... 



Dzwony. 

A gdy skonał w czarnej chacie 

Jasieńko miły, 
Poszła matka prosić dzwonów, 

By mu dzwoniły. 

— Mój synaczek, mój rodzony 
W trumience leży, 

zagrajcież wy mu, dzwony, 
Z tej białej wieży! 

Niechaj idzie głos bijący 

jasne słońce, 
Przez te pola, przez te lasy, 

Z wiatrem szumiące . . . « 

Ale dzwony twarde serca, 
Zimną pierś miały. 

>Będziem jemu dzwonić, matko, 
Za talar biały «. — 
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J wróciła, narzekając 
Do pu*Uvj chaty t 

I sfrząsnęła wszystkie kąty 
I zgrzebne szmaLy,.. 

I nic więcej nie znalazła 
Prócz onej świty, 

Którą syna trup zczerniały 
Leżał nakryty. 

— Nieszczęśliwa^ moja dola, 

Jasieiiku miły! 
Chybaż tobie łzy Le moje 

Będą dzwoniły... 

Chyba moje narzekanie 
Bić będzie z rosą, 

Kiedy ciebie na mogiłki 
Z chaty wyniosą 1* 



[ wynieśli 2a próg czarny 
Trumienkę lichą, 

A za synem poszła matka 
Ścieżyną cichą . . . 



I nie grały jemu dzwony 

Z wysokiej wieży, 
Jeno szumiał las zielony 

I wietrzyk świeży.. . 

Jeno dzwonki te iiljowe, 

Co w borze rosną, 
Żeby dzwonić chłopskim trumnom 

W drogę żałosną . . . 





DZIAŁ lit. 
NASZA CHATA. 



!i 



I 



Przygrywka. 

Nie daj mi, Boże, śpiewać w zimnym tłumie, 

00 wzruszeń nie zim i płakać nie tunie. 
Nie daj mi, Boże, śpiewać w głuchej nocy, 
W której pieśń niema ni lotn ni mocy! 

Lecz daj mt a ple wat* na szerokim łanie. 
Gdzie wichrem leci i głos i wołanie, 
Gdzie serca bij ej o piersi, jak młotem, 
Gdzie pieśń uderza piorunem i grzmotem! 

Lecz daj mi, Boże, śpiewać bratnim tłumom, 
Z których san ni idzie równy leśnym szumom, 

1 nad któremi, w polocie do słońca, 
( ) rło wi e lecą* jak eh mura wiej ąca . ♦ . 
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Lecz na ogromnej daj mi śpiewać niwie, 
Przy wielkiej kośbie, przy wiosennem żniwie, 
Gdzie łanem idą szerokie pokosy, 
I gdzie się z jękiem kłos wali na kłosy. . . 

Lecz daj mi śpiewać w tej jutrzennej chwili, 
Gdy się noc długa nad ziemią przesili, 
Kiedy ciemności skończy się niedola, 
A dzień nam błyśnie nad chaty i pola! 



Nasza chata. 

A kiedy patrzę na dach słomiany, 
Jak w przedwieczornej łunie się pali, 
Na te omszałe, żywiczne ściany, 
Pod jarzębiną, pełną korali, 
Kiedy nad dachem bocian klekota, 
A bór gdzieś szumi, a łąka rosi, 
Gdy z starej lipy pszczółeczka złota, 
Jak za piastowych czasów, miód nosi, 
Kiedy pod dębem siądą ojcowie, 
Jak wiec prastary, niebem nakryty, 
Gdy dźwięk zamarły ozwie się w słowie, 
Gdy się zabielą siermiężne świty, 
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Kiedy przy smolnym trzasku łuczywa 

Winie się nitka długa, ciągniona 

Z lnów naszych białych, het, ot jak żywa, 

Na czarodziejskie baśni wrzeciona: — 

Wtedy mi duszę rzewność oblata, 

Czegoś mi tęskno i czegoś miło . . . 

I mówię sobie: oto jest chata, 

Z której nam wyszło wszystko, co było! 

A kiedy patrzę na dach słomiany, 
Jak w jutrzenkowe płoni się zorze, 
I widzę z berwion dębowych ściany, 
Którym czerw serca wygryźć nie może, 
Gdy siewacz rzuca wiosenne ziarno, 
Kiedy się runią ugór odziewa, 
Gdy lemiesz skibę odwala czarną, 
A oracz idzie i piosnkę śpiewa, 
Gdy się skowronek w polu rozdzwoni, 
Gdy na kurhanach zakwitną zioła, 
Kiedy szum cichy idzie po błoni, 
A dzwon wioskowy na pacierz woła, 
Gdy dziad bez nogi dziwy powiada, 
A dziatwa patrzy, a młodzież słucha: 
Gzy konie zarżą, czy wiatr zagada, 
Czy pies zawietrzy blizkiego ducha, — 
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Kiedy na pole, pod ranne rosy, 

Kociarze wyjdą a brzękną w kosy, 

I kiedy razem całą gromadą, 

Z wielkim rozmachem łan zboża kładą: — 

Wtedy nadzieja w pierś mi kołata, 

Dumka się rzewnie snuje a przędzie, 

I mówię sobie: oto jest chata, 

Z której nam wyjdzie wszystko, co będzie! 



Jesienią. 

Szare ptaszyny, szare ptaszyny 

W łunie zachodu lecą!... 
Ostatnie złote słońca kruszyny 

Na ich skrzydełkach świecą... 
Za sine morze, jak czarna chmurka, 

W kraj świata mkną, daleko!... 
A w locie gubią pstre swoje piórka, 

Nad oną modrą rzeką . . . 
Oj, wy ptaszyny, pewno nie znacie 

Naszej bielonej chaty, 
Ani ogródka mego przy chacie, 

Gdzie kwitną krasne kwiaty . . . 
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Pewno nie znacie mego dziadula, 

Co z lipy łyżki struże . . . 
I plastry miodu wybiera z ula, 

Ot takie, słodkie, duże . . . 
Pewno nie znacie tej dzikiej gruszy, 

Szumiącej w drobne liście . . . 
Ani Stasienka, co gra od duszy, 

Tęskliwie, a ogniście . . . 
Pewno nie znacie mgieł tych, co zrana 

Po łąkach tak się wloką, 
Że trzeba w srebrze brnąć po kolana, 

Jak tylko zajrzy oko. 
Ani tej tęczy, co ziemi sięga, 

Na pańskim het folwarku, 
Jak najognistsza w kolory wstęga, 

Kupiona na jarmarku . . . 
Ani tej sosny, co rośnie krzywa, 

W niezdar tej swej opończy, 
l jeno z wiatrem gałęźmi kiwa 

I białą smółkę sączy . . . 
Ani tej naszej grobli nad rzeką, 

Huczącą gdyby żarna, 
Gdy z niej po żwirach kropelki cieką, 

Jak rozsypane ziarna. 
Ani tej łąki, gdzie pachnie siano 

Złożone przede żniwy... 
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Ani ugoru, gdzie gna co rano 

Owieczki owczarz siwy . . . 
Ani tych dymów, co się tam ścielą. 

Jesienną wróżąc słotę . . . 
Ani taneczka z huczną kapelą, 

Ludziskom na ochotę... 
Ani tej zorzy, co het za górką, 

Na wyścig ze mną wstaje . . . 
A tak się śpieszy przyjść na podwórko, 

Aż mnie matusia łaje!... 
Ani miesiączka tego jasnego, 

Co się tak patrzy, blady, 
Aż się coś dzieje w sercu dziwnego, 

Choć płakać!... ani rady!... 
Pewno nie znacie tego przełazka, 

Kędy po wodę chodzę . . . 
A Stacho do mnie, jak do obrazka, 

Modli się tam przy drodze . . . 
Ani tych dzwonów z kościelnej wieży, 

Co we mgłach kędyś toną . . . 
Ani mogiłki, gdzie tatuś leży, 

Pod darnią, pod zieloną!... 
Ani tej pieśni, co płynie rzewna, 

Przy krosnach, u ogniska, 
Kiedy łuczywo z smolnego drewna 

Iskrami wkoło pryska. 



.!! 



Ani lej nocki, co wstaje biała. 

W złocistych gwiazd koronka 
Patrzeć^ czy rosa juz rozsypali 

Swe perły po zagonie ... 
Ani tej ciszy, co w chaty progu 

Z palcem na ustach siada 
I słucha: kto się poleca Bogu, 

Kto krayż na czoło wkłada... 
Ani świerszczyka, co przy kominie 

Ćwierka, schowany w dachu . . . 
Ani snów dziwnych o rozmarynie, 

dróżkach ..„ ta o Stachu . . 
Ho gdzieżby wam leż, mocny mój Boże! 

Na głody, chłody, troski, 
Za siódmą górę, za siódme morze. 

01 z takiej lecieć wioski PL,. 



Pieśń o domu, 



Kichasz ty dom, rodzinny dom. 
Ca w tftnią noc wśród srebrnej mgły. 
Szumem swych lip wtórzy twym snom. 
A ciszą swa koi twe łzy? 



Kochasz ty dom, ten stary dach, 
Co prawi baśń o dawnych dniach, 
Omszałych wrót rodzinny próg, 
Co wita cię z cierniowych dróg? 

Kochasz ty dom, rzeźwiącą woń 
Skoszonych traw i płowych zbóż, 
Wilgotnych olch i dzikich róż, 
Co głogom kwiat wplatają w skroń? 

Kochasz ty dom, ten ciemny bór, 
Co szumów swych potężny śpiew 
I duchów jęk i wichrów chór 
Przelewa w twą kipiącą krew? 

Kochasz ty dom, rodzinny dom, 
Co w pośród burz, w zwątpienia dnie, 
Gdy w duszę ci uderzy grom, 
Wspomnieniem swem ocala cię? 

O, jeśli kochasz, jeśli chcesz 
Żyć pod tym dachem, chleb jeść zbóż, 
Sercem ojczystych progów strzeż, 
Serce w ojczystych ścianach złóż!... 
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U okienka. 

W chacie u mego siedzę okienka, 

Cieniuchną nitkę wysnuwa ręka; 

Przedemną kądziel siwa, brodata, 

A oczy lecą na koniec świata! 
Z mego okienka widać niemało, 
Byle się tylko patrzeć umiało, 
Byle tchem ciepłym, od wnętrza chaty, 
Odchuchać srebrne na szybach kwiaty . . . 

W lewo i w prawo widać szmat nieba, 

I tylko oczy podnieść potrzeba, 

Żeby zobaczyć wśród gwiazd tysiąca 

Cości wielkiego... cości bez końca!... 
Choć w szybce otwór taki malutki, 
Choć mgła się nad nim wiesza, jak smutki, 
Choć rosa stoi w perłach, jak łezki, 
Widać het! . . . cały pałac niebieski. 

A kiedy wiosną kogut zapieje, 

Kiedy w słoneczku wiosna odnieje, 

To taka jasność uderzy potem, 

Jakby kto chatę potrząsnął złotem. 
I widać wtedy z mego okienka, 
Jak się u brzegu chwieją czółenka, 
Jak ta Wisełka, ta modra nasza, 
Flisów do drogi z sobą zaprasza... 



Digitized by 



Google 



Wiosce tam wielkiej wody nie trzeba; 

Młynek na strudze dość zmiele chleba... 

A nieraz przecie myślę: moc boża, 

Że nasza Wisła idzie do morza! 
Idzie i szumem po świecie gada, 
Jak się tu u nas sprawia gromada... 
I niesie — Bóg sam wie, jak daleko 
Tratwy, i pieśnie, i łzy co cieką... 

Z mego okienka widać na lewo 

Ogromne, stare, spróchniałe drzewo, 

Co, powiadają, zakwitnie wtedy, 

Jak już na świecie nie będzie biedy, 
Ni ludzkiej krzywdy, ni poniewierki, 
Ani wojenki, ani żołnierki . . , 
Gdy każdy w własnej chacie zasiędzie 
I wszystkich braćmi nazywać będzie . . . 

Jaćbym tam temu nie była krzywa! 
Chce się zwać bratem, niech się nazywa . . 
Byleby tylko Jaśka w Dąbrowie 
Dali inaczej wołać ojcowie!... 

A tam na prawo, gdzie Boża Męka, 
Widać het! . . . pole z mego okienka; 
Po miedzy tatuś w zamysłach chodzi: 
Czy też zarodzi ? . . . czy nie zarodzi ? . . . 
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Oj!... głód — to straszna jest kara nieba. 
Ojcze nasz, daj nam czarnego chleba! 
Zapal nam słonko najświętszą ręką 
I rzuć promyczek w każde okienko! 



Nasze srebro, złoto. 

Kiedy zboża łan zakwitnie, 
Gdy zachrzęsną kłosy żytnie, 
Kiedy w modrą ranną ciszę 
Pszenny dział się zakołysze, 
Jako fala poruszona 
Od zagona do zagona, 
To ci duszę załaskota 
Pobrzęk srebra, pod ź wiek złota. 

Szmer a szmery... szum a szumy. 
Ot i w oku cień zadumy, 
Ot i piosnka gdzieś daleka 
Echem goni, łzą ucieka. 
Z polnej gruszy kwiat opada, 
Łan, jak żywy, z tobą gada... 
Słuchasz, dumasz, by sierota, 
Wpośród tego srebra, złota. 
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Ziemia czarna, zima długa.. 
Pot zalewa grządziel pługa, 
Ani widu, ani słychu, 
Kto łeb skręci temu lichu, 
Już, już myślisz — nie dośpieje! 
Już ci wicher rwie nadzieję. 
Już ci w duszę rozpacz miota 

te łany srebra, złota ... 

Alić oto, z młodą wiosną, 
Duch a siła w piersiach rosną. 
Kiedy przejdzie się w zieleni 
Majowego słonka ksieni, 
Gdy się za nią śladem sunie 
Smug za smugiem w złotem runie, 
A z czarnego ziemi żebra 
Tyle złota, tyle srebra . . . 

Jużbyś nie rad z tego łana, 
Gdzie ci kwiecia po kolana, 
Gdzie nad tobą ciszę trąca 
Skowronkowa pieśń dzwoniąca... 
Jużbyś tylko wodził okiem, 
Po tern polu, po szerokiem, 

1 wydychał dech żywota 

W pośród tego srebra, złota! 

M. Konopnicka. 
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Aż do samej, hen, jesieni 
W oczach ci się pole mieni, 
Co dnia na niem więcej chleba, 
Co dnia kłosy bliższe nieba, 
Co dnia miedza ciaśniej świta 
Bławatami — na wskroś żyta, 
I mak ledwo się migota 
Z pośród srebra, z pośród złota. 

Aż gdy rankiem brzękną kosy, 
Wyschną w słońcu łzy i rosy, 
Przepogodnym się błękitem 
Niebo śmieje ponad żytem, 
Już ci serce w smętku wskrześnie, 
Polem pójdą nowe pieśnie, 
Już ukoi się pieszczotą 
Nasze srebro, nasze złoto! 

Już ci dusza po niewoli 
Zapomina o złej doli, 
O złej doli, czarnej roli, 
O tej ranie, co ją boli . . . 
Już tym szumem urzeczona 
Płynie, leci wzdłuż zagona, 
Płynie, leci swą tęsknotą, 
Przez to srebro, przez to złoto. 
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Bogdajże mi takie drogi, 
Takie drogi, taka zorza, 
Coby wiodła w chaty progi, 
Między pola, między zboża, 
Bogdajże mi rannym świtem, 
Pod tym cichym stać błękitem, 
U własnego z chrustu płota, 
Wśród naszego srebra, złota! 



Dziś w nocy. 

Dziś w nocy Anioł szedł przez nasze wiosl 

Promienny posłaniec boski, 

I pukał we drzwi, co chatę zaparły, 

I trzykroć pytał: — »Kto tu jest umarły? 

Lecz nikt nie słyszał z śpiących. Tylko cal 

Wioska się nagłą jasnością oblała, 

Jak od błyskawic szerokich na wschodzie, 

Co przyjście czynią błękitnej pogodzie, 

Że choć nie było na niebie miesiąca, 

Stała blaskami srebrnemi siejąca, 

Anioł zaś przez nią szedł, a szum się mał 

Czynił po drodze, iż wierzby skroś drżały. 
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Aż w tej jasności nagłej jęły ściany 
I węgły naszych chat i dach słomiany 
Szeptać tak właśnie, jako kiedy w ciszę 
Brzoza listeczki lekuchno kołysze. 
I pytać jęły głosami cichemi: 
— >Kto tu umarły?.. Kto?« 

A wtem od ziemi 
Podniósł się głuchy jęk w ciężkiej żałobie: 
>Ja, v matka-ziemia! Ja leżę tu w grobie, 
Choć żywa jeszcze, a ledwo się ducha 
W zmartwiałych piersiach moich kto dosłuchaN 

Co słysząc Anioł, roztworzył ramiona, 

A z piór swych gwiazdy otrząsać jął złote, 

I rzekł: — »Z Chrystusem byłaś umęczona, 

Z Chrystusem krzyż swój niosłaś na Golgotę, 

A kiedy trzecie zabłyśnie zaranie, 

X Chrystusem będzie twoje zmartwychwstanie!* 

A ziemia: — » Wiele przeciekło już wody, 

Z rzek moich w morze, od kiedy trwam w grobie, 

I jestem Łazarz pomiędzy narody, 

A rozdzielony jest mój lud sam w sobie, 

A synów moich część się mnie zaparła, 

Mówiąc: Co matka? Matka już umarła! 

Jakoż więc przyjdzie, a jako się stanie, 

Przepowiadane owo zmartwychwstanie?* 
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A na to Anioł: — » Upadła korona, 
A podniesiona będzie w majestacie, 
A tyś niewiasta na marach złożona, 
A wskrześniesz, kiedy Pan zawoła na cię; 
Liść z dębu leci, za wiatrem się wije, 
A zaś się nowym majem dąb okryje!* 

A ziemia: — >Bądźże mi jeszcze cierpliwy, 
Już spytam, po czem poznam, że się iści 
Czas mój, że idą już na mnie te dziwy, 
I że mam puszczać maj świeży mych liści*. 

A na to Anioł: — »Oto z piór mych końca 
Otrząsam gwiazdy i sieję siew słońca. 
Gdy lud go przyjmie i w chatach roznieci, 
Wtedy zabłyśnie dla ciebie dzień trzeci. 

. . . Uderzą serca narodu, jak dzwony, 
Duch nad człowieka będzie podwyższony, 
Pomstą się ślepą ni złością nie zaćmi, 
I cały lud twój będzie sobie braćmi! 
Jako wiosenną, słoneczną pogodą, 
Świat zajaśnieje miłością i zgodą, • 
Dziateczki w chacie ognisko obsiędą, 
Matki o ciebie, ziemio, pytać będą. 
A matka oczy podniesie do nieba, 
Jak teraz ciału, tak duszy da chleba, 
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Gwiaździste owo tuląca zarzewie 

Światła w swej piersi, o którem dziś nie wie. 

Zerwą się wtedy ręce, serca, głowy, 

I kamień z ciebie odwalą grobowy, 

I zejdzie tobie siew ducha i słońca, 

I będziesz matką żyjących — żyjąca*. 

Więc ziemia, słysząc one słowa posła, 
Gała się łkaniem radosnem zaniosła, 
A grzmot wiosenny nadziei dał hasła, 
I zniknął Anioł, i jasność ugasła. 



Nowe lato. 



Nowe lato Chrystusowe 
Zawitało w nasze progi. 
Hej! otwórzmy drzwi do chaty, 
Światło niesie gość nam drogi! 

Światło niesie on ej gwiazdy, 
Betleemskiej gwiazdy oto, 
Co nad ludźmi dobrej woli, 
Zajaśniała jutrznią złotą. 
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Światło niesie pod tę strzechę, 
Gdzie bywało smutno, ciemno. 
Niesie sercom tym pociechę, 
Co płakały nadaremno! 

O zawitaj, Roku nowy! 
Ty z Bożego idziesz wieca, 
Powiedzże nam, przemów słowy, 
Jaka będzie dola kmieca? 

Co tam o nas uradzają 

W onej rajskiej Bożej Radzie? 

nas matkach, o dzieciskach, 

tej ziemi, o gromadzie? 

Czy się też tam przechyliła 
Ona szala naszej biedy? 
Gzy się znaczy dobra dola? 

1 skąd przyjdzie nam i kiedy? 

Czy daleko od nas jeszcze 
Miłościwe ono lato, 
Gdy zaświeci jasno słonko 
Nad tą ziemią, nad tą chatą? 

Równo, równo trzyma w niebie 
Złote szale ręka Boża! 
Ni dla pana, ni dla chłopa, 
Tylko wszystkim wschodzi zorza! 
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Ile światła w twojej duszy, 
Tyle słonka świecić będzie, 
Tyle ziarna kłosy dadzą, 
Ile potu na twej grzędzie! 

Dobra dola tym się znaczy, 
Co miłują ziemię — matkę. 
Co miłują ludzi-braci, 
Słodką zgodę, czystą chatkę! 

A nie będzie szja jej droga 
Ani z wschodu ni z zachodu, 
Jeno z wiary w lepsze jutro, 
Jeno z pracy dla narodu! 

Miłościwe lato boże 
Idzie ku nam, idzie oto... 
A kto serce w niebo wznosi 
Ujrzy jego ścieżkę złotą! 



D z i a d u ś. 

Nowe słonko w niebie stoi, 
Nowe słonko, nowe lato. 
Wyszedł na próg dziaduś siwy: 
— Bóg cię trzymaj, moja chato! 
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I obrócił się na strony, 
I wyciągnął obie ręce, 
Błogosławił krzywym płotom, 
Krzywym płotom i studzience. 

— Bóg was trzymaj, krzywe płoty, 
Suchym chróstem zaplecione! 
Chodziły tu różne wichry, 

Ale poszły w swoją stronę. 

Bóg cię żegnaj ręką swoją, 
Ty studzienko z żytnią wiechą! 
Napoiłaś ty mnie łzami, 
Napoiłaś i pociechą! 

I obrócił się na zachód, 
Na to pólko, na te łany: 

— Bóg cię trzymaj, ziemio moja, 
Mój zagonie przeorany! 

Siedmiorakim ja cię potem, 
Jako drobnym dżdżem polewał, 
I za pługiem chodząc miedzą, 
Jak skowronek tobiem śpiewał. 

Razem z ziarnem — krople potu, 
Razem z potem — pieśnie padły, 
Na ten chleb naszego jutra, 
Żeby kruki go nie jadły! . . . 
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I obrócił się na słońce; 
Gdzie się łąka rozzielenia, 
I zamachnął się ogniście, 
Jakby kosą od ramienia. 

— Bóg cię trzymaj, moja łąko, 
Przesieczona ostrą kosą, 
Świeciłaś ty znojem naszym, 
Świeciłaś ty bujną rosą! 
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DZIAŁ IV. 
Z BLISKA I Z DALEKA. 

Z daleka. 

Ktoby mi to dał, o Boże! 

Ktoby mi to dał, 

Aby pieśni moje były 
Nakształt złotych strzał! 

I leciały w dal błękitną, 

I leciały w dal, 

Gdzie bławatki modre kwitną 
W pośród żytnich fal! 

Nad ten ciemny bór szumiący, 

Nad ten ciemny bór, 

Gdzie te chaty stoją czarne, 
I ten biały dwór! 
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Jedne chwyci noc i ciemność, 
Jedne chwyci noc, 

Druga stępi o mur twardy 

Swego ostrza moc ... - 
Może chociaż ta ostatnia, 
Może chociaż ta, 

Go mi w piersiach drży i płacze 

I po nocach łka, 
Wpośród naszych pól zoranych, 
Wpośród naszych pól 

Utkwi w ziemi, by z niej dobyć 

Życia krzyk i ból! 



Do granicy. 

(Wiersz pisany z powodu wydalania srogim nakazem Bis- 
marka dziesiątek tysięcy Polaków z Prus w r. 1886 i 1887). 

— Zaparli chałupę, 
1 »befel« gwoździem na wrótni przybili. 
Więc dzieciąteczka zgarnęłam na kupę, 
A to najmłodsze, co płacze i kwili, 
Jak ten wróbelek — dźwignęłam na ręce, 
I tak powiodłam to stadko jagnięce 
W świat, gdzie poniosą oczy . . . 
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— Patrzę •— z dachu 
Jaskółka drobna za nami wyleci, 
A że nie miała od ludzi przestrachu, 
Więc się z szczebiotem poniesie nad dzieci, 
Jakby żegnając właśnie... A był ranek 
Zimny i wiatr nam zawiewał do kości. 
A słońce tlało, jak lichy kaganek, 
Tak już sam Pan Bóg uskąpił jasności 
Na onę drogę smętną . . . 

— Szłyśmy razem 
Kobiety z dziećmi żałosną gromadą. 
Za nami pobok straże konne jadą, 
I klną i dziatwę drobną biją płazem, 
Nagląc do drogi... 

— Byłaż to godzina! 
Rodząca bólów swoich zapomina, 
Ale mnie owej nie zapomnieć chwili, 
Kiedy nas żywym murem otoczyli, 
I z trzech stron słońca zamknęli nas ścianą 
Łbów końskich, białą parskających pianą. 
Za nami wioski nasze i sadyby, 
Pola, ogrody, pasieki i łąki — 
A my tu gnani, jako te skowronki 
Z gniazd wyrzucone, albo z wody ryby. 
Jezu Ty Chryste!... 
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Odwrócę ja głowę. 
Żeby raz jeszcze popatrzeć na ona 
Chatę, obórkę, na sady wiszniowe, 
Na wdowią rolę trój polem zroszoną, 
A ta mi strzecha stanęła, jak złota, 
W oczach, a na niej dwa gołębie siwe, 
Jakby ze srebra... A wszystko od płota, 
Az do żórawia, co moknie w studzience. 
Wydało mi się, jakby było żywe, 
I jakby do mnie wyciągało ręce,.. 
Patrzę ja pilnie, aż moja Bielicha, 
Moja kro wina, com ją zaprzedała, 
Stoi a ryczy, a choć w trawie słała, 
Nie posięgała się przecież do jadła, 
Tylko za nami patrzy się, a wzdycha, 
Właśnie jak człowiek . , . 

Dziw, żem tam nie padła, 
Taka mnie żałość* zdjęła. Wszystko moje 
Tam się zostało, a ja tu przed siebie, 
Jako ganeczki, dzieciątek tych troje 
Zaganiająca, o głodnym szłam chlebie 
Między tych matek żałosnym narodem ♦ . . 
A one licbe sieroty nie wiedza, 
Że już ostatni to ką sęczek chleba, 
Go go z zagona osiadłego jedzą, 
Z własnego ziarna, z pod własnego niebu..- 



Tylko najstarszy, co w kupce szedł przodem 
I niósł na kiju ojcowską sukmanę, 
Miał liczko jakby czegoś zadumane, 
I oczy jakby we łzach pływające, 
Ile się razy obrócił na słońce . . . 

A bliżej kd 
Szła gadająca z sobą nieprzytomnie 
Staruszka, jako ta turkawka siwa, 
Trzęsąca głową, ślepa, ledwo żywa, 
I drogi sobie kijem szukająca, 
I jak osiki listek cała drżąca. 
Więc że jej stare nie służyły nogi, 
I zostawała w tyle za innemi, 
Popchnął ją żołnierz . . . Upadła wśród drogi. 
A gdy ją ludzie podnieśli, na ziemi 
Tak odcisnęło się jej wyschłe ciało, 
Jak w Weroniki chuście i zostało, 
Jak pieczęć krzywdy naszej przyłożona 
Pod okiem Boga do ziemi tej łona. 

Jak kamień ciężkie, jak węgiel gorące 
Było dzieciątko na rękach mych śpiące. 
A tu ni stanąć, ni siąść, choć pod miedzą, 
Choć na kamieniu, jako pliszki siedzą, 
Albo jak kawki w polu... 
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Dalej! Dalej!... 
Aż nas na rozstaj pod wieczór przygnali, 
A na rozstaju był krzyż. Więc się owe 
Niewiasty z płaczem do niego rzuciły, 
A gwiazdy weszły na niebo czerwone, 
Jak' krwawe Boże łzy — i tak świeciły. 

Utajony na krzyżu, o Chryste! 
Najlichszej muszce naznaczasz uchronę 

1 ptaki wracasz na drzewa ojczyste, 
A nasze gniazda zburzone ? ... 

Utajony na krzyżu, o Panie! 

Mróweczkę strzeżesz w mrówczan ym jej gmachu, 

1 liszce w norze obierasz mieszkanie, 
A nasze głowy bez dachu?... 

Utajony na niebie i ziemi! 
Ty wiosną domki budujesz ślimacze . . . 
Myż tylko sami, pomiędzy wszystkiemi 
• Mamy być wieczni tułacze?... 

Ustał płacz niewiast i tylko się zcicha 
Tu, owdzie, łkanie stłumione zaniesie. 
A las w oddali, to szumi, to wzdycha, 
A wicher jęczy i wyje po lesie . . . 
W mchu utuliłam zziębnięte dzieciny, 
W nieboszczykową odziawszy sukmanę. 
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Ale najmłodszy nie spał, a był siny, 
Oczy otwarte miał i jakby szklane, 
I po powietrzu rączkami się chwytał, 
Do domu wołał i o coś się pytał... 
A już od rana plątało się przy mnie, 
Drżące w chustczynie nędznej na tern zimni 
Dziewczątko drobne, może siedmiolatka. 
Więc rzekę do niej: A gdzież twoja matka? 
— Pomarli matuś — odrzecze mi na to. 

— A ojciec ? — Tato ? Pomarli i tato ... 

— Cóż ty tu robisz? — A mnie wypędzili, 
Precz mi kazali bieżeć za innemi . . . 

I jak to kurczę, głowinę pochyli 
Na bok i do snu skuli się na ziemi. 
Więc ją fartuchem okryłam, i wstałam, 
I patrząc na to sieroctwo — nie spałam. 

Trzy dni my takie i trzy mieli noce. 
Gwiazdy nas kładły i gwiazdy budziły... 
A ze mnie wyszły ostatnie już moce, 
I duch, i wszystkie ze mnie wyszły siły, 
Com je dobyła z siebie, niosąc dzieci 
Jedno po drugiem przez dwa dni i trzeci. 
A było już ich jako w koniczynie 
Onych listeczków — trojgo... A ten czwart 
Zastygł mi w ręku i poszedł w olszynie 

M. Konopnicka. 



Cudzej, pod krzyżem odprawować warty, 
I czekać aż mu pióreezka odrosną, 
Żeby do domo zaś odlecieć wiosną, 
Jako ten gołąb, co nie chce od strzechy 
Odstać, a indziej zażywać pociechy . , , 
W białym on piasku bez trumienki leży 
Na cudzej miedzy i leśnej rubieży, 
I tylko po nim rozchodnik ten pnie się 
I ta kukułka ma kuka po lesie , * . 



Krwawemi łuny wschodziło nam rano 

U tej granicy, do której nas gnano. 

A choć nas rosy przejadły ziębiące. 

Nikt się nie cieszył, że wschodzi to słonce, 

Które nam obeo i zimne się zdało, 

Gdy tak na nędzę naszą patrząc — wstało. 

Pokoi baczyły swoje konie straże, 

I znów nas innym strażnikom oddały. 

A teraz wrócą tam, gdzie są cm en farze 

Zamiast tych wiosek naszych, co się śmiały 

Białością domostw i sadów zielenią . . , 

A dziś zńzerniejii od łez i tak zmienią 

Tę jasność swoją od klątw, co tam lecą, 

2e nie rozśmieją się już, nie rozkwiecą. 
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I będą stały przed Bogiem, — jak groby, 
Pełne tej krzywdy naszej i żałoby... 



A teraz, chód dzień, jest mi w oczach ciemno, 

I nie wiem sama, czy ten świat przede mną 

Będzie mi kiedy ojczyzną i domem. 

A jestem dzisiaj porażona gromem, 

I oderwana od piersi tej ziemi, 

Co mnie zbożami karmiła swojemi, 

I słońcem swojem cieszyła mi duszę . . . 

A to wiem, że tu żyć i cierpieć muszę . . . 



Na Piastowym Śląsku. 

— » Niechaj będzie pochwalony!* 

Pątnik drogą uznojony 

Gościem przyszedł w śląskie strony. 

Przyszedł chyląc siwej głowy, 
Od Królowej z Częstochowy, 
I gdzie Wawel Krakusowy. 



10* 
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Hej, i z dalszej okolicy, 
Gdzieś od Gopła, od Kruszwicy, 
Gdzie brzmi pieśń Bogarodzicy! 

Niby biedny, niby stary, 

A ma wzrost królewskiej miary, 

Srebrny włos spada na bary. 

Niby zwiędła twarz i sucha, 
Ale w oczach żary ducha, 
Jakaś moc od niego bucha. 

Zaczem dawszy pokłon Bogu, 
\V śląskiej izby przysiadł progu, 
Niby żóraw na rozłogu. 

Ściągnął z pleców małą lutnię, 
Pobrząkiwać zaczął smutnie, 
To przynuci, to znów utnie. 

Jakaś pieśń niewyśpiewana 

Pali, boli go, jak rana, 

Pieśń, z poselstwem jemu dana. 

Poschodzili się ludziska, 
Ten, ów gościa rękę ściska; 
Toć swojacka krew i bliska! 
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Poschodzili się rówieśni 

Pątującej słuchać pieśni, 

Goś się śni im, cości nie śni . . . 

Jakieś dawne przypomnienia . . . 
Łza ukradkiem wzrok zacienia, 
Słychać szepty i westchnienia. 

— >Hej ty mowo, nasza mowo, 
Znasz ty zaklęć wielkie słowo, 
Masz ty siłę piorunową! 

Hej ty pieśni, swojska pieśni, 
Pachniesz ty nam kwieciem trześni, 
Z pod zimowej szarej pleśni! 

Hej ty słowo, słowo nasze, 
Ty ślązackie i ty lasze, 
Dzwonisz ty nam, jako ptaszę!... 

Utęsknieni my do ciebie, 

Jak do słonka na tern niebie, 

Jak do mocy w dusznym chlebie!.. 

Wstań nam zorzą! Zbudź tysiące! 

Serca nasze są mdlejące, 

A nad nami mroki ćmiące!... 
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Wstań hejnałem! Noc nam głucha, 
fjtłumiła w piersiach ducha, 
Wszędzie gorzkość" i posucha... 

Cudze dymy — wzrok wyżarły, 
Cudze prawa — dech zaparły, 
Lud my sąśmy pół-zamarły!...« 

Gwarzą, szepcą gospodarze, 

Dawni śląskich niw włodarze, 

Oczy we łzach, w ogniach twarze... 

Zaciskają pięście młodzi, 
Płomień im po licu chodzi, 
Żywa moc się w kościach rodzi. 

A wtem pątnik podniósł oczy, 
Rozgrzmiał pieśnią w głos proroczy, 
Co jak grom się niebem toczy... 

Na trzy strony rozgrzmiał świata 
Jak ten wichr, co polem lata, 
Aż się wstrzęsła śląska chata. 

Już nadszedł czas! Już stał się cud! 
Już godzin słyszę bicia . . . 
Letargu snem schwycony lud, 
Przebudził się do życia! 
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Już nadszedł dzień, już błysnął dziw, 
Zdawna przepowiadany, 
Z letargu lud się przecknął żyw, 
I wstrząsnął grobu ściany! 

A duch przejasny woła nań, 
Wieczysty duch narodu: 
— » Łazarzu wstań! Łazarzu wstań! 
Już idą brzaski wschodu! 

Przespałeś wiele, wiele dni, 
W śmiertelne żgła spowity, 
Dwugłowy orzeł krakał ci, 
Że zgasły Boże świty... 

A oto jutrznia wschodzi hań! 
Pod niebo hejnał leci... 
Łazarzu, ludu śląski, wstań! 
Ty kmieciu, z Bożych kmieci! « 

I poczuł Ślązak w żyłach krew, 
I poczuł nowe siły, 
I zmartwychwstania wznosząc śpiew, 
Podźwignął się z mogiły. 

Śmiertelny znój to! krwawy trud! 
Wysiłek niesłychany! 
Po wiekach całych śląski lud 
Niemieckie rwie kajdany! 



W ojczyzny imię bierze, chrzest. 

Połętny chrzest dziejowy, 

I wie T że Polska — matką jest, 

A on że ród piastowy. 

! dźwiga się z zbyt długich snów 
Po ciężkiej, dusznej męce, 
Do matki- Polski oto znów 
Wyciąga obie ręce, 

I wiedzie syna ojciec sam, 
Gdzie brzask od Wisły świeci, 
I woła: •Synu, patrzaj, lani 
Nasz orzeł biały leci. 1 * 

l patrzy chłopiec w modry szlak, 
W słoneczność patrzy wbehodu, 
i wie, i czuje, że w nim ptak, 
To znamię jegu rodu. 

1 wie, i czuje, ze w nim krew 
I kość" gniazdowa iasza Łt . 
I brzmi mu, jak najsłodszy śpiew. 
Ojczysta mowa nasza. 

A ojciec tuli syna w teaeh, 

l żegna krzyża znakiem: 

— »0 synu — woła — w dężkieli itmttdi 

hmnęUłj, żeś Polakiem! 
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Jak wyspa my, jak drobny ląd, 
Na Niemców oceanie... 
Gniew morza huczy stąd i stąd, 
Lecz ducha nie dostanie!* 

I podniósł w niebo bladą twarz, 
Gdzie troska bruzdy orze . . . 
I szeptał z cicha: » Ojcze nasz!...« 
I szeptał: > Święty Boże!* 

Lecz gdzie jest matka? Żona — gdzie? 
Gdzie ścian tych jasna dusza? 
Gzyliż zamarłe w długim śnie 
Jej serce się nie wzrusza? 

Gdzie siostra, której słodki głos 
Zagłuszyłby niemczyznę, 
Gdy w cichy wieczór pełen ros, 
Wspomina kraj, Ojczyznę ? . . . 

Gdzie jest niewiasta, której w straż 
Bóg oddał to ognisko? 
Gdzie głośny polski pacierz nasz, 
Pieśń polska nad kołyską? 

— Milczycie! Gzyliż wam nie srom, 
W obliczu ziemi nieba. 
Że tam, gdzie polski ród i dom, 
O was się pytać trzeba ? . . . 
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Że tam gdzie walczy mąż i syn, 
Męczeńskim dusz orężem, 
Was — żadna jedność, żaden czyn 
Nie wiąże z synem, z mężem? 

Że się nie balsam z waszych rąk 
Na serc ich sączy blizny, 
Lecz jad najsroższy z wszystkich mąk 
Zaparcie się Ojczyzny!... 

Także was Niemców olśnił blask, 
Blask cudzy i kradziony, 
Że wam ta ziemia, pełna łask, 
Zabiedna — śląskie żony? 

Także was Niemców uwiódł szych, 
Osłona zdrady, brudu, 
Że się wstydzicie szat już swych, 
Śląskiego córy ludu? 

Także wam mile wpada w słuch 
Niemieckie obce słowo, 
Że się zapomniał mdły wasz duch 
Ojczystą modlić mową? 

Niewiasto śląska! Ciebie Bóg 
Postawił na rubieży, 
Byś nie puściła przez swój próg 
Męża — na pierś macierzy! 
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Niewiasto śląska! Bóg ci zdał 
Szafarstwo święte ducha, 
On z chleba dusz, nie z chleba ciał, 
Rachunku nie wysłucha. 

Gdy przyjdzie dzień, gdy przyjdzie czas, 
Sądzony od stuleci, 

— »0 matko! Czemu Niemcy z nas?« 
Spytają twoje dzieci. 

— »0 Matko! Czemu fałsz i kłam 
Zadałaś Boga woli, 

Co duszę polską w pierś tchnął nam, 
Osadził w Polskiej roli? 

Matko! gdzie nasza mowa jest? 
Rodzinna mowa łaszą? 
Gdzie polskie imię? polski chrzest? 
Gdzie jest Ojczyzna nasza?* 

Cóż ty im wtedy powiesz? Co? 
Przerzekniesz tej godziny, 
Gdy się od ciebie, z gorzką łzą, 
Odwrócą twoje syny? 

I pójdą syny twoje precz 
W niemieckich pęt łańcuchy, 
A serce twe przebije miecz, 
A dom zostanie głuchy. 
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Nocą się będzie budził głos 
Jękami żałosnemu 
I w smutku ci zbieleje włos, 
I nagniesz się ku ziemi. 

Lecz ziemia powie -- nie znam <*ię! 
I nie chcę twoich kości, 
Tyś za żywota zaparła mnie, 
Ja zaprę cię w wieczności! 




Skończył śpiewak. Spuścił skronie, 
Odjął z liry obie dłonie, 
W oglądaniu jutra tonie. 

Zadumali się słuchacze., 
Ta, Lam serce zakołacze, 
Oko spłonie, to zapłacze. 

Skruszyły się matek duchy, 

Twarze skryte pod raiUuchy, 

Gdzieś szloch słychać, gdzieś jęk głuch y. 

Wtem wzniósł pątnik głowę swą, 
A w czoło mu — o dziwo? 
Zaświeciło jasne szkliwo ... 
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Jakaś wielka światłość Boża, 
Ni to miesiąc, ni to zorza, 
Rzuciła się skroś przestworza. 

Rzuciła się do podsienia, 
Starca postać opromienia, 
Skrzydłem wieje u ramienia. 

Już go wznosi, już go chwyta 

Jasność modra, złotolita, 

Gała postać w niebo wzbita . . . 

Mknie, ginie już dla oka, 
Jako świetny kształt obłoku, 
Nad światem — i wysoko. 

Zadumienie ludu wzrasta: 

— >Ktoś ty ? . . . Kto ?'...« woła niewiasta* 

A głos z blasków: >Jam duch Piastów!* 



Zniknął — wzrok go nie dogoni, 
Tylko w progu srebrnie dzwoni, 
Poniechana lutnia w dłoni. 
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Grunwald. 






{Myśli i uczucia, dodane przed wspaniałym obrazem naj 
większego malaga polskiego, Jana Matejki (1838—1893 
przedstawiającego straszna klęskę, zadaną zdrad zieckiemi 
zakonowi krzyżaków niemieckich przez króla Władysław: 
Jagiełłę pod Grunwaldem (d. 15 lipca 1410 r,), 

Z drobił z drogi tej przeszłości, 
Co z zamierzchu i z nicości 

Cała krwawa, 

Zmartwychwstawa, 

Jak zwycięstwa duch! 
Oto grzmiąc, jak orkan, leci 
Zawierucha tych stuleci. 

Co pod zbroją 

Wrzące stoją, 

Siedząc mieczów ruch. 
Uskrzydlona i pancerna. 
Hasłom bratnim jak śmierć wierna, 

W pole klęski 

Zastęp męski 

Z różnych wiedzie stron . . , 
i nie zgadnie wróg - krzyżacki, 
Czy go miecz dosięgnie lacki, 

Czy go ramię 

Czecha złamie, 

U Litwina nóg. 
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Stal goreje, oszczep chrzęści, 
Topór warczy w chrobrej pięści . . . 

Tam pierś naga 

Tchnieniem smaga, 

Nim dłoń zmierzy cios... 
Okrzyk walki w przestrzeń bucha: 
Sznm krwi w żyłach, wrzenie ducha, 

Odmach ręki, 

Zgrzyty, jęki, 

W jeden zlewa głos. 
Hej!... zapłata to odmienna, 
Niż Dobrzyńska Ziemia pszenna! 

Krzywdy stare 

Po za miarę 

Wykipiały krwią . . . 
Precz z drużyną stąd służalczą! 
Nieśmiertelni tutaj walczą; 

W szczęku, w pyle, 

Na tę chwilę 

Kładą pieczęć lwią! 
Któż prawnucze serce zmierzy 
Z wielką piersią tych rycerzy, 

Grzmiących w blasku, 

W zgiełku, w trzasku, 

Jako orłów ród?... 
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Kto dziś zdzierży takie boje? 
Taką sławę, takie zbroje? 

Drzewce stare, 

Żywą wiarę?... 

Kto dziś stworzy cud?..> 
Las zielony patrzy zdała, 
Jak ta burza się przewala; 

W krwi i w dymie 

Wielkie imię 

Dzień ten daje mu . . . 
Pył, co leci w błękit żywy, 
Szum sztandarów, świst cięciwy, 

W dziejów karty 

Niezatarty 

Pomnik wpiszą chrztu. 
Z drogi! z drogi!... Któż dotrzyma 
Rozpędowi sił olbrzyma, 

Go w dniu chwały, 

Zbrojny cały, 

Pogromem się zwał? 
Walczy — miecz się zrasta z dłonią . . 
Pędzi — żywą jest » pogonią*... 

On przez wieki, 

W świat daleki 

Sławę niesie w cwał! 
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Kartka z raptularza. 

A za tego króla Jana, 

Go to po łbach bił pogana, 

Przyszły posły i rozjemcę: 

— Ratuj królu! Giną niemce! 

Turek na nas następuje, 
Szyjom naszym miecz gotuje, 
Naszym wieżom — księżyc w nowiu, 
Naszym dziatkom — chrzest z ołowiu. 

Jak zdobędą Wiedeń stary 
Krwawo poczną uczyć wiary, 
I postawią ciężkie stopy 
W samem sercu Europy. 

My — siłami niemieckiemi 
, Nie obronim naszej ziemi, 
Zginiem — knechty i rycerze . . . 

— Ratuj — królu — bohaterze!* — 

Król się porwał rozgniewany: 

— »Wara, krzyknął, bisnrmany, 
Na to słońce, co nam świeci, 
Trząść z buńczuków waszych śmieci! 

M. Konopnicka. 11 
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— Miecz mi dajcie!... Hej trębacze, 
Niech otrąbion kraj obaczę! 

Niech się Polska moja ruszy, 
Mocnej dłoni, wielkiej duszy! 

— Niech hussarya skrzydła bierze, 
Niech stalowe lśnią pancerze, 
Niech szablice błysną w ręku, 
Luzak z koniem, koń w obłęku. 

— Za trzy doby hufce ruszą, 
Lnie spocznę, klnę się duszą, 
Aż oczyszczę dom sąsiada 

Od szarańczy, co nań spada!* — ■ i 

Posłyszała Polska króla, 
Koń u żłobu uszy stula, 
Rycerz ostrzy miecz stalowy. 

— Kraju miły! bądź mi zdrowy! 

Trąbią trąby w strony świata, 
Głos po polu z wiatrem lata, 
Szumi Wisła niespokojna, 
Bory szumią: Wojna! Wojna!... 

Za trzy zorze i trzy noce, 
Polska wiara Turka grzmocę. 
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Aż się szczerbi kosa śmierci, 

Na buńczukach z końskiej sierci . . . 

Grzmią h armaty, świszczą kule, 
Z dziwem stoją obce króle, 
Wyciągnęli długie szyje, 
Patrzą — jak to Polak bije. 

Biały koń się prze pod Janem 
Po tern polu krwią zalanem, 
Strzał tureckich błyski chwyta 
Na wzniesione w skrach kopyta. 

Łysa-góra*) we mgłach stoi, 

Noc z niej schodzi w czarnej zbroi, 

Kładzie rękę na powieki, 

Nie do świtu — lecz na wieki. 

Turek włosy targa w brodzie, 
Król rumaka piętą bodzie... 

— »Hej! na obóz! Naprzód wiara !« 
Poszła koniom z nozdrzy para. 
Jak wiatr lecą, jak grom walą, 
Dziw, że świata nie obalą, 
Dziw, że się utrzymać mogą, 
Koń kopytem, mąż ostrogą. 



*) Kahlenberg. 
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— ^Naprzód!*... 

Wzięli namiot wroga, 
Co miecz puścił — bije trwoga . . . 
A po świecie okrzyk leci: 

— Niechaj żyje król Jan Trzeci! 



Madonna ze szczygiełkiem. 

(Nazwa obrazu malowanego przez sławnego Rafaelu. Obraz 
ten znajduje się w słynnym obiorze (galeryi) obrazów, zwa- 
nym *Uffizi« we Florę ncyi (Włochy) i przedstawia Matkę 
Boską z Dzieciątkiem na B ze zerem polu, gdy św. Jan przy- 
nosi Mu azczygiełka). 

Więe idąc z synem w zachodu czas, 

W oblaski mżące, 
Na polnym głazie przysiadła raz, 

Na kwietnej łące. 

A iżby bliższy synaczek był 

Tej świętej ziemi, 
Z kolan go puszcza w podoi u y pył 

Stopki hosemi* 

I zagrał szumem srebrzystym łan 

Na traw eytarze. 
I przyniósł dziecku pastuszek Jan 

Szczygliki w darze. 
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I pstre się piórka w zachodzie lśnią 

I złotem kraszą. 
A chłopię wznosi rączynę swą 

Nad główką ptaszą. 

I patrzy w dal gdzieś, patrzy wzwyż, 

W Bożej wszechwiedzy, 
I rzecze: Oto stanie mój krzyż 

Na polnej miedzy... 

Stanie wśród olchów, wśród kalin gron, 

W zaraniu złotem, 
I ośpiewany będzie krzyż on 

Ptasim szczebiotem. 

I stanie krzyż mój wśród cichych siół, 

Na dróg rozstaju, 
I skłoni brzoza ponad nim w dół 

Gałązki w maju. 

I ofiarowan będzie mój ból 

Za wszystkie one 
W ziemi tej smętnej, w pośród tych pól, 

Gniazda zburzone . . . 

I ofiarowan będę ja sam, 

W polu czerwonem, 
Za rzesze ptaszę pobite tam, 

Jastrzębim szponem. 



Digitized by 



Google 



— 166 — 

I koronowan będę, ja — król, 

Ciernia koroną, 
Za rzesz skowrończych krzywdę i ból, 

Za pieśń zduszoną... 

I wydam pot mój i .wydam łzy, 

I krew położę, 
Za te ptaszęta, co je wichr zły 

Poniósł za morze. 

I stanie nad mym krzyżem na znak 

Tęsknoty gwiazda, 
Żeby mógł znaleźć tułaczy ptak 

Drogę do gniazda. 

I słucha matka i schyla skroń 

W smętnej zadumie, 
A hejnał cichy gra kwietna błoń 

W wiosennym szumie. 




Digitized by 



Google 



167 — 



Madonna sykstyńska. 

(Madonna po włosku oznacza Pani. Tak tytułują Włosi obrazy 
przedstawiające Najświętszą Panienkę. Najsławniejszy mię- 
dzy nimi, malowany przez najsławniejszego malarza wło- 
skiego, Rafaela Santi (1483—1520), przedstawia Matkę Bożą 
z Dzieciątkiem, przed Nimi klęczy papież Sykstus ; stąd » Ma- 
donna? ta zwana jest >sykstyńską«. Znajduje się ten obraz 
w Dreźnie). 

Przez gwiaździstą rosę, 
Przez miesięczne blaski, 
Stopki stawia bose, 
Idzie pełna łaski, 
Idzie na tę ziemię, 
Co po nocach wzdycha, 
Pani zadumana, 
Śpiesząca a cicha. 

Głów anielskich za nią 
Świecą dna liljowe, 
Rąbki owiewają 
Zadumaną głowę. 
Nie idzie w koronie, 
Ani w majestacie, 
Ale w tej bielonej 
Z lnów cieniuehnych szacie. 
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W siną dal puściła 

Źrenice wy roczne, 

W pola osamiałe, 

W bory smutkiem m roczne. 

Idzie owionięta 

Seraficzną Łęcz^ 

Święci zastępują 

I na drodze klęczą, 

— A pocóż tak spieszysz, 
Królowo ty raju ? 

— Bo płaczą słowiki 

Po nocach mi w gaju!... 

— A pocóż ly rzucasz 
Niebieskie te wrota? 
— ■ Bo skarży się nocą 
Ta ziemia sierota! , . . 

— A pocóż tak patrzysz 
W bolesnej zadumie? 

— Bo jęki iam lecą 

W wichrowym puszcz szumie! 

— A pocóż ty niesiesz 
Dzieciątko to BozeV 

— Bo groby wołają 
O żywot, o zorzę! 



fgk 



I 



I idzie i patrzy 
W dal mroczną i siną . . . 
I tak ją obaczył 
Młodzianek z Urbino. 
I taką ją widzi 
Oczyma smutnemi 
Ten pątnik, co niesie 
Proch z mogił swej ziemi. 



Sąd. 



(Nazwa obrazu malowanego przez potężnego malarza, Michała 
Anioła Buonarottiego(1475 — 1563). nagłownej ścianie jednej 
z kaplic Watykanu, w kaplicy tz. ^sykstyńskiej«, gdzie Oj- 
ciec św. odprawia czasem msze uroczyste. Obraz ten przed- 
stawia »Sąd ostateczny c z niesłychaną grozą i potęgą). 

Sąd . . . Zgroza . . . Strach . . . 
Niebieski trzeszczy gmach . . . 
Walą duchy gromowe 
Na zwiędłą ziemi głowę 
Belki błyskawicowe. 
Zerwany świata mir . . . 
W powietrzu jęk i skwir . . . 
Kopcą gwiazdy zgaszone, 
Słońce zdjęło koronę, 
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Poczerniały księżyce, 
Wszystko idzie na nice, 
Otchłań odkryła lice. 

Wstrząśnięte ziemi słoje... 
— Gdzie, świecie węgły twoje? 
Gdzie, niebo, twe pokoje? 
Żywioły się zmieszały, 
Stanęły morskie wały... 
Powietrze się zaciska 
W dławiące dech koliska, 
Rozpadły się pagóry, 
Po ziemi pełza chmury, 
Piotrowe pieją kury. 

Zadrżały mogił trzewa . . . 
Bolesna wstaje Ewa, 
Ciśnie się do niej wąż... 

»Ja mąż! 
Ja ojciec twego płodu, 
Wielkiego prochów rodu! 
W uścisk się ze mną wiąż!* 
I grzbiet żelazny zębi, 
U piersi jej się dębi, 
Krzyk bije z dolin głębi... 

Z pod grobowej się darni 
Budzą goście cmentarni, 
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Bieleją żgła, jak śniegi . . . 

Skończone już noclegi. 
Już prochów aż po brzegi, 

Ziemia ich jąć nie może 
I woła: Sądź I... 
Sądź prochy te, o Boże, 
Co byłam im za łoże, 
A mnie miłościw bądź! 

Rozpadł się nieba zrąb... 
Wołanie słychać trąb... 

To idzie On! 
Wieczności pękły wrota, 
Buchnęła jasność złota, 
Pan śmierci i żywota 
Na sądny wstąpił tron! 

Uderzył stopą w chmury, 
Pchnął krzyż w przepaście z góry, 
Grzmią światy, lecą wióry, 
To ramię tu, to tam... 
Niema już odpuszczenia, 
Strzaskany znak zbawienia, 
Już skrucha win nie myje... 
Ze zgrozy szatan wyje, 
Przeląkł się siebie sam! 

Lecą duchy, jak liście, 
Wichr je pędzi ogniście, 
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Szeroki mogił wiew, 
Skrzydłami nietoperza 

prochy proch uderza, 
Mogilny słychać ziew . . . 
Gdzie czarność była pusta, 
Ziewają senne usta... 
Przez próchna, przez popioły, 
Zatlały oczodoły, 

Ruszył się skielet goły... 
Koście do kości dążą, 
Mięsa się na nich wiążą, 
Stawu się chwyta staw . . . 

1 z tego, co był niczem, 
Powstaje człek z obliczem 
I krzyczy: Zbaw! 

Ja twój rab . . . 

Ja rab... 
Daj łaskę, a nie sąd! 

Zmieszane wstają trupy, 
Judasze i biskupy 
Jednej się dzierżą kupy. 
Na ciałach pleśń i trąd . . . 
Wilgoć lepnie cmentarna, 
Z chust wygląda kość czarna, 
Jednem żgłem kryją lice 
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Żony i nierządnice, 
Nago idą dziewice . . . 
Nie dba roskosznik zgniły, 
Że ręce go chwyciły, 
Go dawniej drogie były . . . 
Spadają sławy wieńce, 
Gasną wstydu rumieńce, 
Tłoczą się potępieńce . . . 

Nędzarz zwlókł się z swej skóry, 
Dźwigając grzbiet do góry 
Z spękanej trumny wieka, 
W niebo co tchu ucieka, 
Ratują go zdaleka . . . 
Za palec się uczepił: 
— Nie jadłem-ci i nie pił, 
A Bóg mnie z błota zlepił... 
Jakoż mnie sądzić będzie? 
Prowadźcie mnie przed sędzię, 
Niech na sąd ze mną siędzie! 

ów się porwał ku niebu 
Ze swojego pogrzebu . . . 
Już się niesie na stronę 
Prosto między zbawione — 
Wtem się nagle zbił z drogi: 
Gad mu wisi u nogi . . . 
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Wparł rękę, ciągnie węża, 
Co z sykiem grzbiet przewęża... 
Gad stopy się nie puszcza. 
Straceńców wyje tłuszcza... 
Gasną w oku nadzieje, 
Przepaść z łkaniem się śmieje, 
Ohydne lepną skręty 
Do zmartwychwstałej pięty, 
Więc krzyknie: Ja przeklęty! 
Rozgrzmiały piekłem echa, 
Skaziciel się uśmiecha . . . 
Nie bronią berła, stuły 
Od grzechu, od makuły, 
Nie bronią i psałterze! 
Choć kościół dasz w ofierze, 
Go swoje — szatan bierze. 

Wtem cisza się uczyni, 
Jak gdyby na pustyni... 
— W tej sądu nawałności, 
W ciał krzyku, w trzasku kości, 
W śmiertelnej ducha mdłości, — 
Z okropnej zlepion gliny, 
Siadł Adam, płacze winy, 
Że spłodził ludzkie* syny 
...Nieszczęsny ten, co zgrzeszył, 
Co Ewą się pocieszył, 
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Gdy oścień żądz go przeszył! 

Nieszczęsny, kto stworzony, 

Kto uznał gorzkość żony, 
Kto posiał śmierci plony!... 

Nieszczęsna sprawa cała: 
— Dziedzictwo nędzy ciała, 
I żaru, co w nim pała! 

Nieszczęsny, w kim początek 
Wziął srogi życia wrzątek, 
Od ojców do dzieciątek! 

Nieszczęsny, kto tę ziemię 
Pod bólu sprawiał brzemię, 
Kto wydał ludzkie plemię!... 

Siadł Adam, zakrył oczy, 
Łzę po łzie ciężko toczy, 
Płacz krwawo ziemię broczy... 
Okropne pomylenie: 
I rozkosz i cierpienie 
Po równej poszły cenie! 

A ze dna gdzieś praświata 
Szatana jęk dolata, 
Jak wicher, co się niesie 
W podziemnym, ślepym lesie, 
Gdzie drzewo śmierci gnie się.. 
W pień szatan głową bije, 
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Nad praca swoją wyje: 

Sial żniwo — nie wie czyje? 

I tak na krańcach bytu, 
Wskroś mroków i wskroś -4witu, 
Z przepaści do zenitu, 
Dwie chwieją się rozpacze, 
Rwą przędzę swą dwaj tkacze, 
Śmierć jęczy, życie płacze . . . 

Wiem biurhnie zawierucha. 
Puszczony wróg z łańcucha, 
Moc idzie ślepa, głucha... 
Szczęśliwy, kto się zdarzy, 
Iz ludzkiej nie miał twarzy. 
Sam sobie nie był wrogiem, 
Nie idzie na sąd z Bogiem, 
Za ziemi leży progiem! 

Duch pomsty Jata w gromach 
Po ciemnych czasu domach, 
Błyskawic się oczyma 
Najskrytszych tajni ima, 
Wskroś śmierci szuka lochów 
Nieosądzonych prochów . . . 

Wypatrzył proch z prawieka, 
Go sercem był człowieka, 
A teraz, drżąc z bojaźni 
Przed męką wiecznej kazni, 
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Przytaił się mdłym pyłem 

I zaparł: »Nie!... Nie byłem U — 

Zbawionych garstka krucha 
Ze strachu roni ducha. 
Drżą w jednej błyskawicy, 
Z lewicy i z prawicy, 
I święci i grzesznicy... 

Spękane grobów przęsła. 
Już ziemia się zaklęsła. 
Już wody biorą ląd... 
Już prochów nie nastarczy, 
A jeszcze trąba warczy: 

— Na sąd! Na sąd! Na sąd! — 
Okropna modra fala 

Ciał kłębem się przewala... 
Sinego pełna trupa, 
Łódź śmierci po niej chlupa . . . 
Wśród jęków zawieruchy 
Topią się nędzne duchy, 
Podnoszą ręce, szyje, 
Woźnik ich wiosłem bije, 
Śmierć kosą ich odgania: 

— Precz!... Niema już skonania, 
Ni grobu zmiłowania! — 
Czepiają się z rozpaczą, 

Klną, modlą się i płaczą, 

M. Konopnicka. 
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Az w gromach Go obaczą T 
I sądny światów tron . , . 
Ogniem się w oczach mieni 
W potępień w^zechczerwieni, 
Padają wznak rażeni. 
- To On!... To Sędzia!... 
Spojrzał — zagasły globy . . . 
Stąpił — jęki żałoby... 
Truchleją aniołowie, 
Słów niema w jego mowie, 
Grom wali to, co powie.-. 
Gniew — piorun . . . pomsta - miecz 
I podniósł obie ręce, 
I dał ich wiecznej męce, 
Z niebieskich swoich włascl, 
Otrząsnął ich w przepaści 
Wszech wzgardy ruchem: 

Precz ! 




II. 



OPOWIEŚCI 



-« 



I 
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W DOLINIE SKSWy 
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Jeszcze się kwietniowe słońce mało co i 
bliskiego lasu podniosło było, kiedy od 
ckich *) rozległ się śpiew męskich i kob 
sów. Zdyszany był nieco i rwący się w s 
ludzie, śpiewając, szli, a idąc, przyśpies: 

Jest coś głęboko przejmującego w 1 
wie z ust niewidzialnych, nad ziemią 
Ptak, wiatr, strumień zwijają wtedy skrz^ 
stają dla twych uszu lecieć, szumieć 
Drzewa stają nieruchome, milczące, a t 
tak, że widzisz brylantowe migotanie ros^ 
i śni ci się baśń stara o pieśni owej, c< 
ziemi chodzi, oczy ślepe ma i wyciągn 
siebie ręce. Tak stara jest, jak świat, t 
jak bezchlebne kłosy, ale gdyby jej nie i 
mogiła nie porosłaby zielem, a na ołtarj 
paschalne 2 ) świece. Bosa chodzi, jedną t 

l ) Mieszkań osadników włościańskich w Ży\ 
*) Wielkanocne. Pascha — święta Wielkanoc 
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koszulę na sobie ma, nie zatrzymuje się nigdzie, nie 
łaknie ni snu ni wody, pragnąca nie jest. Na kogo 
się natknie, ten za nią iść musi i tak. jak ona, śpie- 
wać, ślepym być i wyciągnięte ręce mieć w powie- 
trze ciche i w wichry jęczące. A choćby król był, 
boso musi iść, iżby się zbliska ziemi tknął, czy to 
w kwiat, czy w ciernie ugodzi, inaczej by się w ka- 
mień obrócił, którym szatan co rok grób Chrystu- 
sów przywala, iżby zmartwychwstania na świecie 
nie' było. Ale zmartwychwstanie jest na świecie, bo 
takich, co za pieśnią boso po ziemi chodzą, nigdy 
nie zabraknie. 

Przy końcu świata odślepnie pieśń i o*baczy drogi 
jakiemi chodziła, bo gwiazdy w nie padają, kiedy 
z nieba lecą; ale teraz nie wie, która droga jest 
i gdzie wiodąca. Lada pacholę wodzićby ją mogło, 
gdyby nie to, że ręce wysoko nad ludzkiemi my- 
ślami podniesione trzyma. 

Śpiew coraz wyraźniejszym się stawał. Prosta, 
surowa niemal, na kilku niskich nutach trzymana 
melodya miała w sobie jakąś pierwotną, liturgiczną x ) 
powagę i siłę. Z pagórów szła, w dolinę Skawy 
biegła, wypełniając sobą coraz szersze kręgi wiel- 
kiej, rannej ciszy. 



*) Liturgia — przepisy obrzędów kościelnych. 
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Myślałam zrazu, że to pątnicy, którzy się tu 
często po drogach snują, pielgrzymując do Zebrzy- 
dowskiej Kalwaryi. Ale nie byli to pątnicy. 

Na wyrębie, w pół wysokości stromego dosyć 
zbocza, ukazał się niewielki wóz, zaprzężony w je- 
dnego konia. Przy koniu szedł człowiek z odkrytą 
głową, za wozem gromadka mężczyzn i kobiet. Męż- 
czyźni mieli krótkie, czarne spencery, kobiety płachty 
lniane, grubym węzłem u szyi związane. Szli wszy- 
scy krokiem sporym, wymijając sterczące na wy- 
rębie pnie drzewne i gęste krzaki jałowcu. Na stro- 
mych, kamienistych spadkach mężczyźni przytrzy- 
mywali trzęsący się wóz, z obu stron podpierając 
ramieniem półdrabki. Wóz był głęboko wysłany 
ciemną zielenią świerkowych gałęzi, nad któremi 
srebrzyło się coś i złociło w słońcu. Kiedy się zbli- 
żył nieco, zobaczyłam siwą, trzęsącą się z nim ra- 
zem głowę ludzką i świeżo zbitą ze smolnych tar- 
cic trumnę. Pogrzeb to był z gór idący do odle- 
głego cmentarza. 

Na trumnie czerniał krzyż smołą zrobiony, głowa 
zaś należała do skulonego w półkożuszku na roz- 
worze dziada, który się w zieleń świerkową tak 
wszył, że go mało co widać było, i tylko włosy 
jego długie, prawie białe, lekkim poruszane wia- 
trem, srebrzyły się zdała w porannem słonku, niby 
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skrzydła gołębie nad trumną bijące. Dostawszy się 
na gościniec z wyrębu, wóz potoczył się wolniej, 
a kiedym się złączyła z gromadką, pieśń, na osta- 
tniej spadzistości przerwana, zabrzmiała znowu pro- 
sta i surowa: 

...Ciężko ci jest na świat iść. ciężko i odchodzić, 
Miałby człowiek wolę chcieć, chciałby się nie rodzić. 
Chciałby minąć wojnę tę, co się żywot mieni, 
Chciałby sobie cicho spać u matuchny ziemi. 
Pątowałem l ) po drogach, pątowałem w smutku ; 
Wiela było starości 2 ), a niewiela skutku; 
Teraz idę w wieczny mir, na ciche pokoje, 
Teraz mi się zaczną już miłe wczasy moje. 

Nuta rwała się trochę, bo ludzie zmęczeni; dziad 
tylko, podniósłszy na modre, świetliste powietrze 
czerwone oczy swoje, szeroko patrzał w niebo i śpie- 
wał donośnie, też rozpoczął nową strofę suchym, 
cmentarnym głosem: 

Naciągałem się pługa, naciągałem brony. 
Był ten zagon ciężkiemi potami zroszony; 
Terazże mi nie trza już orać, ani siewać, 
Teraz mi się wiecznego spocznienia nadziewać a ). 

') Pielgrzymowałem. 

■) Starania. 

3 ) Spodziewać. (Przyp. autorki). 
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Miałem ja tu frasunki, miałem ja ciężkości, 
Nie było mi uciechy, nie było sytości. 
Teraz idę do ziemi, do matuchny mojej. 
Już się moja duszyczka niczego nie boi. 

Wóz toczył się' zwolna, a w miarę, jak się to- 
czył, ustawało po drobnych spłachetkach ornej 
ziemi pokrzykiwanie na woły • ciągnące pługi, męż- 
czyźni odkrywali głowy, kobiety prostowały grzbiety 
zgięte nad rozbijaną motykami darnią i stały przez 
chwilę z ręką nastawioną u czoła od słońca biją- 
cego teraz w sałne oczy. 

Dziad zaczynał nową strofę: 

...Straszyły mnie powodzie, straszyły mnie mory, 
Zaglądały choroście do mojej komory. 
Teraz będę cicho spać od zorzy do zorzy, 
Teraz się już serce me niczem nie utrwoży. 
Uganiałem ja grosza, uganiałem pola, 
Teraz mnie już odeszła od dobytku wola. 
Teraz mi już wszystko dość i za wiele nawet, 
Świat nie stoi mi za grosz, ni za jeden lament. 

Nie pamiętam, żebym kiedy oddychała poczu- 
ciem takiej szczerej, takiej zupełnej swobody wy- 
powiedzenia głośno własnych moich uczuć, jak przy 
śpiewaniu pieśni tej, której słowa chwytałam, idąc 
za tą chłopską trumną; nie pamiętam, żebym kiedy 
z taką zupełną jasnością czuła wspólność nędzy 
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życia we wszystkich jego stanach i na wszystkich 
szczeblach. Jakaś wielka prawda, a zarazem wielka 
rezygnacya wstępowała we mnie z dziwną prostotą 
i silą. Było to oświetlenie życia z takiej jego strony, 
z jakiej aż dotąd cień na nie stale padał od wła- 
snej istoty mojej, niespokojnej, nieukojonej, czczych 
pożądań pełnej. 

Szeroka, roztrącana pieśnią cisza ulatywała przed 
uh mi, jak ptak spłoszony. Cały ten krąg powietrzny, 
wiosennym błękite mnabrany, od surowej, zroszonej, 
świeżo pługiem odwróconej ziemi, aż po zenit sło- 
neczny, wypełniony był głosem człowieka. 

Była to antyteza Taboru, szczytów Synai i go- 
rejącego krzaka Mojżesza. Przykazy i zakazy wy- 
dały już owoce swoje, albo zjało wiały. Przebrzmiał 
Łch głos grobowy, regulujący sprężyny życia, często 
aż do ich złamania. Teraz była cisza. Teraz czło- 
wiek miał coś do powiedzenia Bogu i niebiosom. 
Nie mówił wiele. Nie skarżył się, nie jęczał, nie 
błagał nawet o litość i miłosierdzie. Zmęczony był. 
Drogę swoją przeszedł, bój przebojował, chciał 
spocząć. 

Zycie wspominał bez żalu, bez goryczy, spo- 
kojnie, znać. że brzemię to poniósł pełnią sił swo- 
ich człowieczych, raz źle, raz dobrze, ale teraz z ja- 
kimś pośpiechem, z jakiemś utęsknieniem do ziemi 
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wraca, i za to, że był, jednej tylko rzeczy żąda: 
nie być. 

Tymczasem śpiew rósł, olbrzymiał, bo idący do 
miasteczka ludzie równali się z naszą gromadką 
i śpiewali razem. Szczególniej przejmującymi były 
głosy pacholęce chłopiąt i nieletnich dziewczątek. 
Wiele wyrazów w ich ustach wyglądało jak zrze- 
czenie się życia na samym jego progu. W ustach 
ludzi dojrzałych robiła pieśń ta wrażenie wielkiej, 
powszechnej spowiedzi. 

. . . Nagrzeszyłem ja tu dość z cielesnej krewkości, 
Dusza we mnie gorzała od wielkiej radości '). 
Teraz idę w wieczny mir, do Pana Jezusa, 
Teraz mnie już nie pojmą nijaka pokusa. 
Miałem ja tu rodzice, miałem żonę, dziatki; 
Teraz idę w ciemny grób, jak do ojca, matki. 
Teraz vale *) dziateczkom i krewieństwu dawam, 
Miłem sercem żegnam was, a sam się ostawam. . . 

Wóz się trząsł na wybojach świeżo zasypanych 
gruzem, a z wozem trząsł się głos skurczonego na 
wozie dziada, trzęsła się głowa jego siwa, trzęsło 
się i to »vale«, jakby ostatniem echem pożegnania 
drżące. 



*) Żądzy. (Przyp. autorki). 
% ) Bądź zdrów. 
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Co mnie dziwiło, to, że nie dosłyszałam w po- 
grzebowej gromadce ni jednego kobiecego szlochu. 

— Nie miał to nieboszczyk rodziny? — spy- 
tałam zcicha idącej obok mnie kobiety. 

— A hań matka! — odrzekła, wskazując głową 
na wóz, przy którym, półdrabków się trzymając 
chudą, zczerniałą ręką, szła sporym krokiem przy- 
garbiona, okryta lnianą płachtą baba. 

Natychmiast zaczęłam głos jej wyróżniać wśród 
innych. Cienki był, przenikliwie dźwięczący, dusz- 
nością jakąś, czy zmęczeniem rwany. Dotrzymywał 
jednak innym, a szczególnej żałości zgoła znać w nim 
nie było. 

. . . Nie starajcie się światła, nie starajcie dzwonów, 
Nie trzeba mi parady, nie trzeba pokłonów, 
Bom ci proch a glina jest, do ziemi się wracam, 
A w co byłem z naczątku *), znowu się obracam. 

— A na wozie hań — widzą? To nieboszczyka 
przeddziad. . . Nie gwałtem już mocny w nogach, 
to go wiozą... — dorzuciła kobieta, korzystając 
z ciszy, jaka po każdej prześpiewanej strofie na- 
stawała, a wśród której tylko tupot nóg po gościńcu 
i toczenie się wozu słychać było. 



*) Z początku. (Przyp. autorki). 
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W tej chwili dziad podniósł głowę i silnym, ra- 
źnym odezwał się głosem: 

Winszowana dobra śmierć i letkie skonanie, 
Winszowany cichy grób, co mi się dostanie, 
Terazźe się powróćcie, kędy wasza droga, 
A ja będę cicho spał, na łonie u Boga... 

Prześpiewał, zgarbił się, skłonił głowę, i po ra- 
miona zatonął w świerkowej zieleni. Idącej przy 
wozie matce głos złamał się nieco w tej ostatniej 
strofie. Wytrwała jednak i, trzymając się półdrabka, 
szła żwawo obok trzęsącej się synowskiej trumny. 

Śpiew ucichał zwolna. 

Jak urzeczona szłam za jego echem. 

Przykuwała mnie piękność prastarych form pie- 
śni, przykuwała mnie mądrość jej i moc. Duch, który 
ją wysnuł z siebie, musiał być duchem prawdziwego 
filozofa; albo raczej prawdziwa filozofia życia sama 
sobie znalazła tu wyraz i wcielenie. 

Nicość życia, nicość trudów i zabiegów jego, 
siewy, które nie wschodzą i nie zakwitają, kwiaty, 
które nie dają owoców, owoce, które trują tych, 
co je hodowali, znikomość wszystkich nadziei, oraz 
wszystkich zwątpień, wszystkich radości i wszyst- 
kich boleści, cały ten świat, który »nie stoi za 
grosz, ni za jeden lament* , jakie to szczere, a ja- 
kie prawdziwe! 
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Grzech, wina, pozostawione na zewnątrz czło- 
wieka, grzech, w który wepchnięty jesteś, jak żoł- 
nierz w wir bojowiska, wina, po której idzie łak- 
nienie > wiecznego miru«, łaknienie wypocznienia od 
samego siebie, od własnej słabości, jaka w tein 
prawda, a jaka głębia smutku!... 

Trumna dygotała na wozie coraz silniej; dziad 
oburącz chwycił się półdrabków; weszliśmy na ka- 
mienistą groblę. 

Chłód powiał od mokrych łąk i stawów. Jakieś 
niewidzialne usta rozwiewały mi włosy na czole, 
a szeroka cisza pełna była ich tajemniczego szeptu. 

...Przygodne tu wszystko i jednochwilowe, a prze- 
cież konieczne i nieuniknione. Koniecznym jest ból, 
konieczną jest miłość, koniecznemi łzy i uśmiechy. 
Konieczną jest także tego wszystkiego nicość. 

...Miałem tu rodzice, miałem żonę, dziatki. Tu... 
w krainie przemian, zwiędnień i przekwitów serca. 
Miałem. Było to może snem szczęścia, może snem 
cierpień; aie teraz zbudziła mnie ze snu tego śmierć. 
Teraz już zimną pierś mam i nie czuję ani ran 
z ukochanej ręki, ani jej pieszczoty. Teraz mi do- 
brze, spokojnie. Jak spokojnie! Nie drżę z rozkoszy, 
lecz nie drżę i z bólu. Cichy jestem. Jestem, czem 
byłem — nicością. Do grobu idę, idę do ziemi, ro- 
dzicielki prochu i człowieka. Do ziemi, która była 
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matką matki mojej, i matką ojca mego, i do któ- 
rej pójdą syny moje i dzieci synów moich. Rozwią- 
zały się pęta moje, i te, co łańcuchem mi były* 
i te, które były róż wieńcem. Wolno mi już nie 
kochać, nie czuć trwogi, gniewu, pogardy, zazdrości. 
Wolno mi nie być niewolnikiem miłości ani niena- 
wiści; wolno mi nie dręczyć siebie i innych. 

. . . Miłem sercem żegnam was . . . sercem uleczo- 
nem — z życia. Ognisko wzruszeń wygaszone, źró- 
dło porywów wyschłe, rozlatane jaskółki myśli mo- 
ich powróciły do gniazda swego, do wystygłego mó- 
zgu mej czaszki. 

...Opadły ramiona moje, wyciągnięte do uści- 
sków bratnich, rozprostowały się dłonie, które za- 
ciskałem około tego, co było tą, jak ja — nicością; 
stopy moje wypoczywają z dróg pilnych, o których 
nie wiedziałem, że do grobu wiodą. 

...Bezbronny jestem, nie łaknący ani sądu, ani 
pomsty, ani sprawiedliwości. Pomiędzy niebem a zie- 
mią rozwiany jestem, jako tchnienie wiatru i mniej 
jeszcze. Bo i wiatru tchnienie zakołysze stepem, 
gdy nań uderzy ze wschodu lub zachodu, ale dech 
życia mego nie poruszył ani jednej trawki, a większa 
jest nicość moja, niż ślad prochu, który po nim zo- 
staje. Gdy słońce jutrzejsze szukać mnie będzie - 
nie znajdzie; a księżyc nie obaczy ? iż byłem, a już 

M. Konopnicka. IB 
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nie jestem. Starta jest istność moja i wymieciona 
droga po mnie aż do źdźbła trumiennej słomy. By- 
łem, a jakbym nie był. 

...Troskałem się » około wiela«, aleć jednego 
lylko było mi potrzeba — grobu. Ten ci jest dom 
wieczny i podścielisko pokoleń, które przeminęły 
i które przyjść mają. 

...Acz lepszem byłoby, iżby nie przychodziły, 
bo to, »co się żywot mieni, męka i wojna jest«. 

...Ale przyjdą i przeminą. śmierci, ty jesteś 
życiem świata. 

. . . Ale i śmierć zaś rozwiązaną będzie, a gdy jej 
usta nie znajdą w prochu ani jednej iskry do zdmuch- 
nięcia—wtedy nastanie mir i wieczna cisza... 

Nagle stuknęło coś. To koła wozu zaczepiły 
o cmentarne wrota. 
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Ile razy) spojrzała w okno swej; izdebki, tyle 
razy widzieć go mogła, jak z ogromnego komina 
fabryki walił sinym slupem. Nieraz nawet umyślnie 
odrywała od roboty stare swoje oczy, aby rzucić 
na niego choć jedno spojrzenie. W spojrzeniu tem 
była dziwna błogość i jakby pieszczota. Ludzie szli 
i przechodzili, śpiesząc w różne strony, rzadko który 
spojrzał w górę w kierunku komina, jeszcze rzad- 
szy zauważył siną smugę dymu. Ale dla niej dym 
ten miał szczególne znaczenie, mówił do niej, ro- 
zumiała go, był w jej oczach niemal żywą istotą. 

Kiedy o wczesnym brzasku na opalowem, mie- 
niącem się barwami jutrzni tle nieba, dym rokłę- 
biał się nad kominem w krągłych, czarnych runach, 
roznosząc ostrą, gryzącą woń sadzy, wiedziała ona, 
że tam jej Marcyś w kotłowni przy palenisku stoi, 
ognie zanieca, miarkuje, rozkłada, wysoki, smukły, 
gibki, w granatowej płóciennej bluzie, spiętej skó- 
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rżanym pasem, w lekkiej furażerce *) na jasnych 
włosach, z szeroko odwiniętym u szyi kołnierzem. 

— Oho! — szeptała wtedy uśmiechając się — 
Marcyś » fasuje*... 

Istotnie » fasował*. Z gorliwością nowicyusza 
sypał na palenisko węgiel, kosz za koszem, za sie- 
bie i za palacza pracując, dumny ze swojej świe- 
żej godności kotłowego. A razem z tym wielkim, 
jasnym płomieniem wybuchały mu w duszy pieśni, 
któremi się kotłownia rozlegała od świtu do nocy. 

Wkrótce jednak czarne kłębiska dymu bielały, 
rzadły, stawały się lżejsze, aż wskroś pogodnych 
błękitów wybiły w górę lekkim, równym słupem. 

Ten widok wlewał w serce wdowy radość i po- 
godę. 

— Wszystko dobrze ... — szeptała — wszystko 
dobrze. Bogu Najwyższemu dzięki! 

I krzątała się po ubogiej izdebce, zaścielając 
łóżko swoje i synowski tapczan, zamiatając śmieci 
starą brzozową miotłą, i rozpalając na kominku 
drewka do południowego posiłku. 

Wtedy to wprost wielkiego fabrycznego komina 
z wspaniałą kitą dymu, wznosiło się w błękity cien- 
kie, sinawe pasemko z ponad dachu facyatki, gdzie 



l ) Czapce. 
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mieszkała wdowa; pasemko tak wątle i nikle, jak 
tchnienie starych piersi, co je wydobyły z ogniska. 

Ale młody kotłowy zawsze to pasemko dostrze- 
gał. A nietylko je dostrzegał, ale się do niego uśmie- 
chał. Wiedział on dobrze, że tam u komina stara 
jego matka w bieluchnym czepcu na głowie, w to- 
łubku przepasanym różowym fartuchem, drobna, 
zawiędła, zgarbiona szykuje dla niego jakiś barszcz 
wyśmienity lub wyborny krupnik. Zdawało mu się 
nawet czasem, że wyraźnie czuje smakowitą woń 
tych specyałów. 

Z podwójnym tedy zapałem dorzucał na pale- 
nisko świeżą szuflę węgla i podczas kiedy palacz 
po głowie się drapał, on stojąc jedną nogą na pod- 
murowaniu, zwinny i giętki, za dwóch nastarczał 
w robocie. 

I tak naprzeciw sobie szły w niebo te dwa od- 
dechy: fabryki i facyatki. niknąc w przejrzystych 
lazurach, może łącząc się w nich nawet. 

Ku południowi dym fabryczny rzedniał nieco; 
olbrzymie płuca machin zwalniały swą pracę, wy- 
puszczone pary przeszywały raz i drugi powietrze 
ostrym, przykrym świstem, a chłopak jak uragan 
do izdebki wpadał. 

— Mamo jeść! — wołał już od progu, a ci- 
snąwszy furażerkę na stół, biegł do klatki z ko- 
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sera, wiszącej w okienku. Kos, jak tylko chłopaka 
obaczył, wydawał gwizd przeciągły do fabrycznej 
świstawki podobny, a potem zaczynał swoje zwykłe 
kuranty, których go wyuczył Marcyś. Chłopak sta- 
wał przed klatką, kładł ręce w kieszenie i gwizdał 
także. Aż się ściany trzęsły od gwizdania tego. 

A matka rozpościerała tymczasem na stole 
piękną, żółtą serwetę w niebieskie jelenie wyra- 
bianą i stawiała głęboką fajansową wazkę krupniku, 
barszczu z rurą. albo grochówki z wędzonką, albo 
też zacierek, jak tam wypadło. Obok wazki wystę- 
pował na stół chleb w dużym bochnie, główna tego 
posiłku podstawa. 

Znikał on też prawie w połowie, ledwo się chło- 
pak przysunął do niego. Kawał za kawałem kra- 
jał, w miseczce z solą maczał, a precz dogadywał: 

— Dobry chleb, mamo! 

— Dobry, synku — odpowiadała za każdym 
razem wdowa. — Jedz z Bogiem, jedz! Na chwałę 
Panu Jezusowi i Matce jego Przenajświętszej... 

Chłopak nie dawał się prosić, a razem z chle- 
bem znikała i zawartość misy. 

■— Dobry barszcz, mamo — mówił wtedy. 

Matka już od kilku chwil jadła coraz wolniej. 
Mieszała łyżką w talerzu, dmuchała w niego. Ale 
barszczu nie ubywało jakoś. Kiedy więc chłopak 
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wymiótł, co miał przed sobą i wąsiki runiejące wierz- 
chem ręki otarł, pytała skwapliwie: 

— A możebyś, synku, jeszcze... Mnie dziś coś 
nie bardzo jakoś... 

Chciała mu dać poznać, że jej nie smakuje, ale 
bała się wyraźnem kłamstwem Boga obrażać, bo 
barszcz był doskonały. 

— A no — mówił chłopak — kiedy mama 
nie je. . . 

Podstawiała mu z pośpiechem swój talerz, mó- 
wiąc: 

— Jedz, dziecko, jedz! Na chwałę Panu Jezu- 
sowi. . . 

Chłopak tedy znów się zabierał do łyżki po 
swojemu. 

— Co mama chce od tego barszczu ? — pytał. — 
To królewski barszcz! 

— Byłby on, byłby, synku — odpowiadała, 
mrugając oczami — tylko że mi do niego bobko- 
wego liścia przy brakło. . . 

Zdarzało się, że nie dojadał. 

Zlewała tedy resztę w glinianą ryneczkę i sta- 
wiała w kominku, tak, aby syn nie spostrzegł tego. 

Tę resztę uważała już za wyłączną swoją wła- 
sność i kiedy chłopak wyszedł, posilała się nią, ogry- 
zając ostatki chleba. 
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Wszystko to odbywano się z niezmierną szyb- 
kością. Młody kotłowy chwilowo zastępowany tylko 
bywał w południe i śpieszyć musiał. Zaledwie zjadł 
żegnał się szerokim znakiem krzyża, całował matkę 
w zapracowaną, wychudłą rękę, chwytał furażerkę 
a gwizdnąwszy na pożegnananie kosowi, zbiegał 
w trzech susach z facyatki na dół. Wdowa sta- 
wała wtedy w pośrodku izdebki z żebraną ze stołu 
serwetą w ręku i słuchała grzmiącego tupotu nóg 
synowskich z trwożnym i błogim zarazem uśmie- 
chem. 

— Święty Antoni! — mówiła, kręcąc głową — 
i z leceniem takiem! Nogi jeszcze połamie... schody 
porozbija... 

I stała tak zasłuchana, dopóki nie huknęły na 
dole drzwi od sionki i nie przebrzmiało echo tej 
szalonej kanonady nóg młodych i silnych. Wtedy 
dopiero kończyła składać serwetę, zmywała statki, 
ogarniała ogień popiołem, a siadłszy u okna, łatała 
synowską odzież i bieliznę. 

Jeśli to było lato, długo jeszcze, bardzo długo 
widzieć mogła dym walący z fabrycznego komina. 
Drugi raz, to się tak zapatrzyła w niego, że i ro- 
bota wypadła jej z ręki. 

Dziwne bo przybierał i kształty i barwy. 

To jak żelazna gadzina wywijał się sam z wła- 




Digitized by 



Google 



— 205 — 

snych przegubów coraz dalej, coraz wyżej; to jak 
lekuchna zasłona w powietrzu wiał, siejąc przez 
siebie obłoczki różane; to jak z kadzielnicy prosto 
w górę szedł, wełniąc się miękko po skrajach; to 
jak olbrzymi pióropusz pod słońce złotem się palił, 
z komina, jak z hełmu, za wiatrem wiejąc; to się 
w jakieś postacie cudne wydłużał; w jakieś mary 
nieziemskie, w jakieś widzenia... 

Czasem go wiatr wydymał, jak żagle wielkiego 
statku; czasem rozrywał niby kłęby pakuł, czasem 
pędził jak tuman czarniawy. A zadżdżyło się na 
świecie, to chmurą ciężką nad kominem stał, i pła- 
tami po dachach się wieszał, i tłukł nad ziemią, 
nie wiedząc, kędy się dziać. 

Gdy przyszła zima, zapalała wdowa lampkę 
u komina i robiła przy niej grube na sprzedaż poń- 
czochy. 

Ale choć od okienka wiało srodze i szron aź 
do izby zalatywał przez spróchniałe ramy, podcho- 
dziła do niego coraz, żeby na fabrykę spojrzeć. 

Gorzała ona wprost facjatki długim szeregiem 
oświetlonych migotliwie okien, huczała wewnętrzną 
pracą płuc swoich olbrzymich, szczękała żelastwem, 
dźwięczała biciem młotów, zgrzytała zębami pił, 
syczała żądłami topionych metalów. Dym, który te- 
raz na tle głębokiego granatu niebios walił z jej 
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komina, płomienny był, ogniami ziejący, snopy iskier 
ciskał, jak race. 

Szerokie łuny od niego skroś nieba szły i het, 
precz, odbijały wielkie, ciche zorze... 

Patrzyła na nie wdowa w zadumaniu. 

Z zadumy tej wyrywało ją gwizdanie kosa, który 
rozbudzony światłem, bijącem z fabryki w okienko, 
zaczynał wycinać swoje kuranty. W izdebce robiło 
się weselej, ogień trzeszczał na kominku, a kos darł 
się aż do ogłuszenia. A kiedy na niebie księżyc 
w pełni stanął, całe ono widzenie ogniste topniało 
w blaskach miesięcznych. 

Późnym wieczorem dopiero wracał syn, i od 
progu już znowu wołał: 

— Mamo, jeść!... 

A zarazem z tą młodą, silną postacią wstępo- 
wało w progi izdebki wesele, śmiech i swoboda. 
Z mniejszym już teraz pośpiechem posilał się chło- 
pak, opowiadał przez chwilkę to i owo rozpytują- 
cej się go o ubiegły dzionek matce, poczem zaczy- 
nał szeroko ziewać, przeciągać się, kos nawet nie 
bawił go już w takiej chwili. 

— Idź spać, synku, idź spać! — mówiła matka, 
głaszcząc go po głowie. — A to jutro do dnia ci 
znów trzeba. . . 
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— Pójdę, mamo... — odpowiadał sennym gło- 
sem — zmordowałem się tak, że to ha! 

— A pacierz, synku, zmów — przypominała 
jeszcze. 

— Zmówię, mamo. 

Całował jej rękę, klękał przed swoim tapcza- 
nem i schyliwszy głowę ną złożone dłonie, odma- 
wia szybko półgłosem Ojcze nasz i Zdrowaś, tu 
i ówdzie przerywając modlitwę potężnem ziewnię- 
ciem, poczem bił się hałaśliwie w piersi, żegnał 
z rozmachem i zdjąwszy pośpiesznie odzież, rzucał 
się na twarde posłanie. 

Natychmiast też prawie usypiał, a w izdebce 
słychać było dawno jego równy, głęboki oddech, 
podczas kiedy matka długo jeszcze szeptała zdro- 
waśki przed poczerniałem, ze złocistego tła wychy- 
lającem się obliczem Panny Najświętszej. 

Nareszcie lampka zgasła, kos przestawał się trze- 
potać po klatce, uciszało się wszystko, aby znów 
jutro o brzasku się zbudzić. 

Z tern budzeniem była zawsze bieda. Wdowa 
sypiała tym snem starości krótkim, czujnym, jakby 
oszczędzającym godzin życia przed wielkiem zaśnię- 
ciem w mogile. 

Ze snu tego budziła się po drugich kurach za- 
raz, na długo przed pierwszą gwizdawką fabryczną. 
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i zwlókłszy się z pościeli, dreptała po izdebce, szy- 
kując polewką dla syna i szepcąc godzinki. W okienku 
stalą wtedy wielka i cicha gwiazda zaranna, wprost 
na twarz uśpionego chłopca świecąca. Matka co raz 
to na twarz tę powiodła oczyma. Radaby już zbu- 
dzi Ja jedynaka swego, ale głębokie uśpienie chłopca 
wstrzymywało ją. 

- Niech ta! — szeptała półgłosem. — Niech ta 
jeszcze ździebluchno pośpi. .. 

Dopiero kiedy się rozległ przeraźliwy świst pu- 
szczonej pary, wołała na chłopca: 

Marcyś! A!... Marcyś! Wstawaj, synku! 
gwiżdżą... 

Chłopak odwrócił głowę do ściany. 

To kos, mamo ... — mówił wpółprzytomnie 

- Ale! —kos tam! We fabryce gwizdają, synku 
nie kos! 

Przeciągał się, nakrywał na głowę, mruczał, ale 
matka nie ustępowała. Nocny dyżur się kończył? 
kotłowy na swojem miejscu pierwszy stanąć mu- 
siał przed robotnikiem jeszcze. Powtarzało się to 
cały tydzień boży, niedzieli nie wyjmując nawet, 

Ale jednego razu, kawał jeszcze do ranka było. 
chłopak się z krzykiem ze snu porwał sam i na 
pościeli siadł. 

Matka już była przy nim. 
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— Co to? Co ci, synku, co? — pytała tro- 
skliwie. 

Nie odpowiadał. Patrzył na nią szeroko otwar- 
temi oczyma, usta miał drżące, czoło w zimnym 
pocie. Rozpięta na piersiach koszula podnosiła się 
od mocnych, głośnych prawie uderzeń serca. 

Objęła go ramionami matka. 

— Co ci to, synku, co ci to? — pytała, tuląc 
chłopaka, jakby małe dziecko. 

Długo uspokoić się nie mógł. 

— Nic, mamo — przemówił nareszcie z wido- 
cznym wysiłkiem — nic... Tylko — śniło mi się... 
że... że piorun uderzył we mnie. 

Wdowa ścierpła. Ale nie dała tego poznać po 
sobie synowi. Chciała przemówić, głos uwiązł jej 
w piersi. 

Chłopak siedział na tapczanie sztywny, prosty, 
patrząc przed siebie wystraszonym wzrokiem. 

— Piorun, mamo — mówił cichym, urywanym 
głosem — taki czerwony, straszny, jak smok. Na 
piersi mi padł, mamo... taki straszny... czer- 
wony. . . 

Umilkł i dyszał głośno. 
Wdowa opanowała się jakoś. 

— Co tam, synku! — mówiła głaszcząc go po 
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rozpalonym policzku. — Co tam! . . . Sen mara, Bóg 
wiara. Co tam, synku! 

A gdy chłopcu głośno zaszczekały zęby, przy- 
siadła przy nim, przycisnęła głowę jego do swych 
wyschłych piersi i tak go kołysała, jak kiedy nie- 
mowlęciem był. 

Chłopak się ukoił, utulił wreszcie i na poduszkę 
opadł. 

— Niech mama już idzie — rzekł — niech 
mama idzie, położy się... Ja usnę... 

Ale nie usnął. Leżał na wznak, z otwartemi sze- 
roko oczyma, wpatrzony w gasnące na wschód 
nieba gwiazdy. 

Spojrzała na niego raz i drugi. 

— A czemu nie śpisz, synku? — spytała. 

— Nie mogę, mamo... — odpowiedział cicho, 
skarżącym się głosem. 

Podeszła i siadła przy nim. 

— Nic się nie trap, synku! — przemówiła. — 
Nic się nie trap! Albo to na to ten Pan Bóg miło- 
sierny pioruny w niebie chowa, żeby zaś niemi wdo- 
wie niebogiej jedynego synaczka ubijać? Nie da tego 
Pan Jezus i ta Matka Przenajświętsza. . . A ja ci to 
powiem, że piorun wesele znamionuje, kiedy się ka- 
walerowi, albo pannie śni. Ot co, widzisz, piorun 
znamionuje... Przecie sennik mam, to wiem. 
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Mówiła to z uśmiechem, wesoło niemal, ręką 
wyschłą po czole jego wodząc i włosy mu gła- 
dząc, aż chłopak dobrej myśli począł być i też się 
uśmiechnął. 

— To mama mówi, że wesele? — spytał. 

— A przecie, że nie co! Wesele, huczne we- 
sele. . . , 

Zamyślił się chłopiec, a po chwili rzekł: 

— To ja już wstanę, mamo... 

— Wstań, synku, wstań... Zgotuję śniadanie, 
jak przejesz, to cię to odejdzie. 

Jakoż odeszło. Weselej nawet było tego ranka, 
niż zwykle w izdebce, bo chłopak czasu dość ma- 
jąc, jedną po drugiej piosenkę na prześcigi z ko- 
sem gwizdał, aż ptaszysko zachrypło i kiedy przy- 
szło do Zosi, co jej się chciało jagódek, gwizdało 
tak żałośnie, jakby kto przez nos śpiewał. Uśmiał 
się Marcyś, uśmiała się matka, i tak się w radości 
rozstali. Kiedy wyszedł, wdowa stanęła przy drzwiach 
i nasłuchiwała oddalających się kroków. Lekkie były, 
raźne, swobodne, zwyczajnie młode nogi... Nawet 
spaczone i spróchniałe schody nie skrzypiały dziś 
tak, jak zazwyczaj. Dopiero kiedy chłopak drzwi 
za sobą zatrzasnął, rzuciło się w niej serce jakimś 
nagłym strachem, tak łoskot ich był głuchy, pod- 
ziemny i takiem przeraźliwem echem odbił się w pu- 
li. Konopnicka. \4t 
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stych sieniach. Podbiegła do okienka, aby wyjrzeć 
za synem. 

Szedł lekko, spiesznie, z podniesioną głową 
a kiedy miał już przejść furtkę w fabrycznym mu- 
rze, odwrócił się i spojrzał w górę. Może w okienko, 
a może tak sobie... 

W chwilę później gęsty, czarny dym walił z fa- 
brycznego komina. 

Godziny upływały. W schludnie sprzątniętej 
izdebce zrobiło się cicho; stary zegar z jaskrawą 
różą na pożółkłej tarczy cykał opieszale na ścia- 
nie, kos próbował najweselszych kurantów, pociesz- 
nie walcząc z swym ochrypłym głosem, a wdowa 
może z myślą o owym śnie syna, co to wesele zna- 
mionował, przeglądała swe odświętne odzieże. 

Naraz rozległ się huk straszliwy. Zatrzęsły się 
ściany, posypał gruz z komina. Okienko z szczę- 
kiem wypadło. Wielki, iskrzasty słup dymu buchnął 
w niebo razem z fontanną cegieł i wielkimi odła- 
mami rozwalonego komina, wypełniając izbę prze- 
raźliwym blaskiem. Wdowa, jak stała, tak skamie- 
niała słupem. Ani jednego krzyku nie wydały jej 
zmartwiałe usta. Tylko się siwe włosy podniosły 
nad czołem, tylko rozszerzone źrenice zbielały, jakby 
u trupa, nagłą jakąś zgrozą... 
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Może nawet nie słyszała dzikiego wrzasku, jaki 
bił z ulicy: 

— Kotłowy!... kotłowy zabity! 

Długie jeszcze potem lata siadywała w tem sa- 
mem okienku, patrząc osowiałym, mętnym wzro- 
kiem na fabryczny komin, z którego biły w górę 
sine słupy dymu. 

Dym ten wszakże nie przybierał już teraz da- 
wnych rozlicznych kształtów, tylko zawsze zamie- 
niał się w mglistą postać jej drogiego chłopca. Zry- 
wała się wtedy ze stołka i wyciągała drżące, wy- 
schłe ręce. Ale mglistą postać wiatr unosił i roz- 
wiewał ją gdzieś w błękitach. 
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MIŁOSIERDZIE GMINy. 

KARTKA Z HOTTINGENi). 



') Hottingen — gmina, należąca do szwajcarskiego miasta 
Zttrich. 
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Dziewiąta dochodzi na zegarze gminy. Przez 
lekką mgłę poranną przebijają ciemniejsze lazurowe 
głębie, zapowiadając cudowną i cichą pogodę. 

Przed kancelaryą snują się gromadki, oczekując 
przybycia pana Radcy Storcha, którego szary, fil- 
cowy kapelusz i laskę ze srebrną gałką widać przed 
blizką kawiarnią Gehra, u stolika pana Sędziego po- 
koju, czytającego tu przy cienkiej kawie swój po- 
ranny dziennik. 

Pan Radca może przybyć lada chwila; tak przy- 
najmniej sądzi woźny, stojący w półurzędowej po- 
stawie na ganku kancelaryi i odpowiadający na 
pozdrowienia przechodniów przytknięciem dwu pal- 
ców do granatowej, z białą wypustką, czapki. 

Od strony kawiarni Gehra dolatują rzeźkie głosy 
obu rozmawiających panów. Pan Radca zatrzymał 
się tylko na chwilę, nie siada nawet, ale rozmowa 
z panem sędzią bawi go widać, gdyż słychać od 
czasu do czasu jego śmiech swobodny, wesoły, któ- 
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remu odpowiada krótkiem naszczekiwaniem pyszny, 
brunatny ceter, w postawie sfinksa u stolika leżący. 

Tymczasem ludzie przed kancelaryę przychodzą, 
pozdrawiają się wzajem i stają, gawędząc niedbale. 
Niektórzy idą wprost do kancelaryi, inni przysia- 
dają na kamiennych, połączonych luźnym łańcu- 
chem, słupkach, które niewielki, żwirem wysypany 
plac przed gmachem od ulicy dzielą; jeszcze inni. 
zadarłszy głowy, przypatrują się samemu gmachowi. 
Jest nowy. Stanął wszakże na miejscu dawno za- 
drzewionem, z którego mu pozostawiono dwa sze- 
roko rozrosłe, o łupiącej się delikatnej korze pla- 
tany, których żywą zieleń jesienne słońce złocić już 
nieco zaczęło. 

Sam gmach prosty, szary, kwadratowy niemal, 
ma na płaskim dachu nizką, żelazną balustradę 
o złoconych gałkach, a na fasadzie cztery pilastry 
i pamiątkową tablicę z napisem. Napis ten, błysz- 
czący wesoło złoceniem swych liter, przyciąga oczy 
ludzkie. Każdy prawie z przybyłych podnosi głowę 
i odczytuje go z powagą. Alboż nie ma prawa? 
Wszak każdy na wzniesienie kancelaryi dał swoje 
trzy grosze, a dom jest wspólną własnością i wspól- 
nem dziełem gminy. Niemniej przyciąga oczy zegar, 
umieszczony w samym ostrzu trójkąta, opierającego 
się podstawą o płaskie kapitele pilastrów, tylko, że 
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wskazówki jego zdają się dziś wolniej jakoś poru- 
szać po okrągłej i błyszczącej tarczy. Tak przy- 
najmniej mniema właściciel blizkiej piwiarni, który 
co chwila dobywa swoją wielką, srebrną cebulę 
konfrontując ją z zegarem gminy! Miły Boże. po co 
się człowiek ma śpieszyć? Czas i tak leci. 

Już tylko parę minut brakuje do dziewiątej; gro- 
madki zaczynają się ściągać przed sam ganek kan- 
celaryi, śmiejąc się i rozmawiając głośno. Niema 
w tem zebraniu nic uroczystego: jak kto przy ro- 
bocie stał, tak przyszedł. Zwyczajnie, za interesem. 

Codzienne »joppy« szarzeją się na grzbietach; 
rzeźnik Wallauer przyszedł w różowym, dymkowym 
kaftanie, Jan Blanc, rymarz z Hóschli, w zielonym 
kitajkowym fartuchu, spiętym na mosiężną haftkę 
z łańcuszkiem; wielu, mimo rannego chłodu, stawiło 
się na zebranie w kamizelkach tylko; wdowa Knaus, 
jak szła z targu, tak wstąpiła z koszykiem ogro- 
dowizny i z nową szczotką pod pachą. A cóż ? Wszak 
tu wszyscy swoi. 

Nareszcie na kwadratowej wieżycy Nowego Mtin- 
steru *) zaczynają bić kwadranse, a jednocześnie 
daje się słyszeć radosne szczekanie wyżła, biegną- 
cego u nóg pana Radcy. Wyprzedza go, wraca, 
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znowu go wyprzedza, znów w paru susach wraca, 
aż weszli razem w wybornych humorach w otwarte 
drzwi kancelaryi. Zaraz za nimi zaczynają wcho- 
dzić, czekające przed gmachem, gromadki. 

Wchodzą i w sieniach już dzielą się na dwie 
partye: ciekawych i interesowanych. Interesowani 
przebijają się zbitym szeregiem do żółtych, dre- 
wnianych balasków. dzielących salę na część urzę- 
dową i nieurzędową; ciekawi idą wolniej i obsia- 
dają ławki, biegnące dokoła pod ścianą. 

Nie jest to rozdział stanowczy. 

To z jednej, to z drugiej strony co raz miano 
sobie coś do powiedzenia; czasem też który z cie- 
kawych uczuwał się nagle interesowanym i u ba- 
lasków miejsca sobie szukał. Człowiek może się 
namyśleć i w ostatniej chwili. 

Interesowanych jest mniej; ci mają ważniejsze 
stanowisko w sali. Jest tu powroźnik Spriingli, który 
się niedawno z wdową ożenił i warsztat chciał roz- 
winąć; jest Kagi Tobjasz, właściciel piwiarni »Pod 
zieloną różą«; jest piekarz Lorche: jest oberżysta 
z Mainau; jest DódOli, właściciel winnicy; jest Wet- 
linger Urban, słodownik; jest Tódi Mayer, ślusarz; 
jest kotlarz Kissling; jest ogrodnik DOrfli; jest sto- 
larz Leu Peter i kilku innych jeszcze. 

Każdy z nich potrzebuje posługi to w warszta- 
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cie, to w domu, to w roli. Każdy też woli, że mu 
to taniej przyjdzie, niż gdyby parobka zgodził. Po- 
rozpierali się u balasków i gwarzą zcicha. Wdowa 
Knaus także się między nimi rozparła. Od czasu, jak 
się syn ożenił, na imię boskie niema się kim w domu 
pchnąć. Jest przytem miłosiernego serca i chętnieby 
biedotę jaką wzięła, żeby tylko posługę z tego nie- 
zgorszą mieć można. No, i żeby dopłata niebardzo 
marną była. Nie może przecie niedołęgi darmo do 
domu brać. Gmina zresztą ma fundusze na to, żeby 
za biedaków, co już robić nie mogą, płaciła. 

Żebrać przecie nie pójdą, nie wolno. Czy tylko 
będzie w czetn wybrać?... Pod jesień słabnie to, 
jak muchy. Wolałaby babę... Phi! weźmie i dziada, 
jak baby nie będzie. Aby od biedy, aby od biedy! 
A czy to mało tej hołoty w gminie? Tygodnia 
niema, żeby do kancelaryi nie ściągła jaka mize- 
rota, której się zdaje, że już nie poradzi robocie. 
Nieprawda! Takiego dobrze docisnąć, to i za mło- 
dego obstanie od nagłego razu. A i to błogie, co 
tam gmina doda. Nie raz, nie dwa, jeszcze taki 
swego nie przeje, a już go śmierć ściśnie. Hoppin- 
gerom się trzydzieści franków po starej Reguli zo- 
stało, co ją na wiosnę z kancelaryi wzięli. A Egli? 
Egli więcej niż w parobka u Aloisa orał, a jeszcze 
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połowy zapomogi nie wydał, kiedy stary zipnął. 
Pan Bóg miłosierny niczyjej krzywdy nie chce! 

Tu wdowa wzdycha, a czarny kamlotowy kaf- 
tan podnosi się z szelestem na jej szerokich pier- 
siach. 

• Ale jeden i drugi ogląda się ku drzwiom. Czemu 
nie przyszedł Probst ? Spodziewano się, że pierwszy 
do licyłacyi stanie, a jego dotąd niema. 

Ucicha nareszcie w sali, a pan Radca podnosi 
głowę od biurka, przy którem stojąc, czytał papier 
jakiś. 

Jestto młody jeszcze, przystojny i okazały sza- 
tyn, którego niewielka łysina niemal że nie szpeci 
wcale. Twarz ma mięsistą, okrągłą, wąs rudawy, 
spojrzenie otwarte, jasne. Ubrany z pewnym wy- 
kwintem, u szwajcarskich urzędników niezwykłym. 
Szczególniej uderza śnieżny gors u koszuli, na któ- 
rym błyszczą drobne, złote spinki. Podniósłszy gło- 
wę, pan Radca oczy mruży i z nad złotych oku- 
larów po obecnych patrzy. W tej chwili właśnie 
woźny drzwi zamyka. Zdaje się, że już nikt więcej 
nie przyjdzie. 

— No, moi panowie — odzywa się pan Radca, 
przeciągając palcem tłustej białej ręki pomiędzy 
przyciasnym kołnierzykiem a pełną, nieco nabrzmiałą 
szyją. — No, moi panowie, mamy dziś, jak wiecie, 
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posiedzenie sekcyi dobroczynności w gminie. Czy 
tak? 

— Tak, tak! —odzywa się kilka głosów w sali. 

— A więc, moi panowie — dodaje Radca, za- 
puszczając palec między kołnierzyk a kark, kładący 
się na nim fałdą tłustej skóry — a więc możemy, 
zaczynać! 

— Tak, tak! — odzywają się ponownie głosy. 
Ale pan Radca, świeży urzędnik z wyborów, nie 
lubi tracić sposobności do małych przemówień, któ- 
reby gruntowały popularność jego. Ghrząka tedy, 
i oparłszy obie dłonie na pulpicie swego biurka, 
tak rzecze: 

— Wiadomo panom, jak opiekuńcze są ustawy 
gminy. Wiadomo panom, że gmina nie dozwala cier- 
pieć nędzy żadnemu z członków swoich. Ociera łzy, 
odziewa nagich, karmi głodnych, bezdomnym daje 
dach nad głową, słabych wspiera. 

Tu czując, że mu się ten frazes udał, robi kró- 
tką, lecz znaczącą pauzę. Obejmuje potem oczyma 
obecnych i tak mówi dalej: 

— Ustawy gminy są ustawami chrześcijańskiego 
miłosierdzia; są one nietylko naszą zdobyczą cywi- 
lizacyjną, ale naszą chlubą. Tak jest, panowie, one 
są naszą chlubą! Wiadomo panom, że młodość nie 
trwa, siły opuszczają, choroba i bieda łamie. Jestto 
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powszechne prawo, któremu ulega świat cały. Ale 
nasza gmina podejmuje walkę z tem prawem. W jaki 
sposób? W bardzo prosty: Przygarnia tych, których 
skrzywdziło życie, przygarnia nędzarzy i wydzie- 
dziczonych, przygarnia kaleki i niemocne starce! 

Tu pan Radca dziwi się, że mu tak dobrze idzie 
i znów robi pauzę. Żal mu poprostu, że słucha go 
tak mała garstka ludzi. Taka mowa, wypowiedziana 
aa jakiemkolwiek dużem zebraniu, zrobiłaby mu 
imię. Zaczem z wysoka rzuca okiem na salę i tak 
kończy: 

— Tak jest, moi panowie! Gmina przygarnia 
ich i godząc rozumną rachubę z porywami serca, 
mówi: Starzec ten. nędzarz ten, ten kaleka nie może 
już wyżyć ze swej pracy. Owszem, nie może już 
pracować. Nie ma on rodziny, któraby go żywić 
mogła, lub też ma rodzinę biedną, której praca le- 
dwo starczy, by głodu nie zaznać. Mamże go pu- 
ścić, by się włóczył po drogach, jako wstrętny że- 
brak? Nigdy! 

Potrząsa głową energicznie i podnosząc głos, 
mówi: 

— Woźny, wprowadź kandydata! 

Woźny przechodzi szerokim krokiem salę i znika 
wo drzwiach bocznych, do małej komórki, służącej 
niekiedy za kozę, wiodących; między zebranymi sze- 
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rzą się półgłośne szmery, a pan Radca stoi z pod- 
niesioną ręką, żeby nie wychodzić z pozy. Upływa 
krótka chwila. Nagle w drzwiach bocznych ukazuje 
się naprzód głowa, dygocąca na cienkiej, wychudłej 
szyi, potem kolana ku przodowi zgięte, potem stopy 
resztką obuwia ozute, potem ręce zgrabiałe i drżące, 
które się uszaków drzwi z obu strbn chwytają, 
żeby dopomódz nogom przez próg, a wreszcie grzbiet 
w pałąk zgięty. Jestto Kuntz Wunderli, stary tra- 
garz, którego wszyscy znają. 

W sali zapanowywa szmer głośniejszy nieco. 

— To kandydat?... Na miłosierdzie boskie, cóż 
to za kandydat? Któż to weźmie do siebie takiego 
trupa? Co za pomoc z tego komu? Co za wyręka? 
No, no! Ciekawa rzecz, co też gmina dać myśli za 
wzięcie tego próchna! A toć to skóra i kości! Nic 
więcej ! 

Niezadowolenie się wzmaga. Są tacy, którzy od- 
razu sięgają po czapki i od balasków odchodzą. 

Ale pan Radca na szmery te nie zważa i zale- 
dwie Kuntz Wunderli ukazał się we drzwiach, tak 
mowę swą kończy: 

— Tak jest moi panowie! Piękne nasze ustawy 
wygnały z ziemi naszej żebraninę, a wprowadziły 
do niej miłosierdzie. Niema już opuszczonych! Niema 
już nędzarzy! Gmina jest ich matką, gmina jest ich 
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żywicielką. Oto jest starzec niezdolny do pracy. Kto 
z panów chce go wziąć do siebie. Niejedną posługę 
mieć można z niego. Gmina nie wymaga, by jej 
członkowie czynili to darmo. Gmina gotową jest 
podług ustaw swoich, przyczynić się do utrzymania 
tego starca. Kandydacie, przybliż się! Panowie, przy- 
patrzcie się kandydatowi! 

Skłonił głowę i dobywszy fular, otarł nim czoło. 
Łatwo się pocił, a w sali stawało się gorąco. 

Tymczasem Kuntz Wunderli, popchnięty nieco 
z tyłu przez woźnego, wydobywa się szczęśliwie 
ze drzwi i przy progu staje. Pełne światło, z otwar- 
tego na obszerną łąkę okna, pada teraz na jego 
zgarbioną i znędzniałą postać. Stoi tak przez chwilę 
mnąc w ręku stary pilśniowy kapelusz, a chude 
kolana drżą mu coraz silniej. Jest wzruszony. Nagle 
prostuje się, podnosi głowę i z uśmiechem na obe- 
cnych patrzy. Uśmiech ma zachęcający, wesoły pra- 
wie. Kuntz Wunderli nie wie, kto będzie panem 
jego. Uśmiecha się tedy do wszystkich i raźno mruga 
oczyma. Oczy te są zimne, osłupiałe i stroskane. 
Stary Kuntz usiłuje im wszakże nadać filuterny, nie- 
mal lekkomyślny wyraz. Gdy mu się jedno zmęczy 
i staje w ciemnym swoim dole nieruchome, martwe, 
mruga drugiem, jak gdyby chciał mówić: Jeszczem 
ja mocny! 0, i jaki mocny! Chleba darmo nie zjem, 
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pracować będę, każdej robocie poradzę. I wody 
przyniosę, i drew ulupię, i kartofli naskrobię, i izbę 
zamiotę... Dużą siłę mam jeszcze... dużą silę... 

A gdy tak patrzy z wysiłkiem, stara jego głowa 
coraz silniej trząść się zaczyna, oczy nieruchomieją 
i zachodzą wielkiemi łzami, a ręce szukają pod- 
pory. Jedne tylko wązkie i zapadłe usta uśmiechają 
się, ciągle się uśmiechają, wtedy nawet, kiedy dwie 
łzy ciężkie i zimne toczą się zwolna po zmiętej 
i zbrużdżonej twarzy. 

Ten, to ów zaczyna mu się przyglądać. Istotnie. 
Stary wygląda wcale jeszcze dobrze. Dziś rano ogo- 
lił się właśnie; woźny pożyczył mu brzytwy. Leży 
to w interesie gminy, żeby taki kandydat jaknaj le- 
piej i jaknaj raźniej się przedstawiał. Inaczej mógłby 
nie znaleźć wcale amatora. Nietylko więc woźny 
pożyczył mu brzytwy, ale starego kubraka i nie- 
bieskiej chustki na szyję, które po licytacyi znów 
sobie odbierze. Stary Kuntz umie to cenić. Wie on, 
jakie pobudki miała gmina w tak łaskawie udzie- 
lonej mu pomocy i radby przedewszystkiem uwy- 
datnić te piękne szczegóły swojego ubrania. Ale rę- 
kawy kubraka są na niego przydługie; sam kubrak 
zbyt obszerny, wisi na nim raczej, niźli go odziewa 
a bujny, niebieski, bawełniany fontaź dziwnie się 
sprzecza z jego wyschłą, pomarszczoną w tysiące 
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szwów szyją, którą Kuntz to wyciąga, to chowa, 
nie wiedząc, jak lepiej przedstawi się chustka. Wła- 
ściwie mówiąc, jest w trudnem położeniu. 

Trzeba mu i litość wzbudzić i nie okazać się 
zbyt niedołężnym. Wie on, że stoi tu w charakterze 
starca, niemogącego pracować, ale wie także, iż ka- 
żdy z tych, co tu przyszedł, na ręce jego patrzy, 
czy się roboty chwycą. Gmina ma nad nim miło- 
sierdzie, prawda; ale zbyt wiele dopłacać za niego 
nie zechce. On to wie, wie dobrze; zbyt wiele wy- 
magać nie może... Zmieszany, wzruszony, patrzy 
ludziom po oczach, miarkując, co który myśli: na 
woźnego też rzuca w bok krótkie spojrzenia, jakby 
dla upewnienia go, że ani brzytwa, ani kubrak, ani 
chustka nie pójdą na marne. 

Ludzie patrzą na starego i gawędzą głośno. Nie 
leży to w interesie żadnego z nich, żeby okazywać 
zbyteczny pospiech. Staliby tak do południa może, 
porozpierani na balaskach i biorący tabakę, ale pan 
Radca nie lubi przewlekłych posiedzeń. 

— No, moi panowie — odzywa się głośno. — 
Czy przypatrzyliście się kandydatowi? 

— A cóż mu się tam przypatrywać, — odpo- 
wiada po małem milczeniu kotlarz Kissling. Toć my 
go co dzień widzimy. Stary ledwo dycha, nie ucią- 
gnie, nie dźwignie... Jak myślicie, szwagrze, zwró- 
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cił się do Faustyna Trflndi — będzie miał z ośm- 
dziesiąt, albo i więcej? 

Stary chrząknął. Ośmdziesiąt dwa skończył, ośm- 
dziesiąt dwa... Ale uśmiecha się tylko i milczy. 

— Ile macie lat, stary? — pyta go Tfldi-Mayer. 
Kuntz szybko mruga ku woźnemu okiem, a po- 
tem mówi: 

— Siedmdziesiąt i cztery, kochanku! Siedmdzie- 
siąt i cztery! 

— A pokaż-no, stary, zęby ? — odzywa się ober- 
żysta z Mainau. 

Kuntz znów rzuca szybkie spojrzenie na woź- 
nego i rozszerzywszy zeschłe wargi, ukazuje wcale 
jeszcze zdrowe zęby. 

Publika zaczyna się śmiać. 

— Ho! ho! — mówi jeden — a toby i kość 
ugryzł. 

— Chleba się nie zlęknie! — dodaje drugi. 
Leu-Peter, stolarz, przechyla się ku niemu. 

— A machnij-no, stary, pięścią! Dalej! 
Wunderli postępuje krok naprzód, podnosi nieco 

głowę, prostuje grzbiet i macha kilka r,azy ręką, 
której ściśnięta pięść ginie w długim rękawie po- 
życzonego kubraka. Ręka opada mu za każdym 
razem jak złamana gałęź. W stawach słychać trzask 
przykry. 

15* 
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— A co? Nie źle macha! — odzywa się ktoś 
z ławy. 

— Phi ... — dodaje pesymistycznie drugi, wie- 
dząc, że uwagi galeryi nigdy nie są dla intereso- 
wanych stracone. 

— A jakże nogi? — pyta znów Tódi- Mayer, 
który widocznie na Kuntza ma ochotę. Maszerujno, 
stary! 

Pan Radca surowo spogląda na śmiejącą się 
galery ę, poczem. zwrócony do starego, mówi z od- 
cieniem niecierpliwości: 

— Czegóż stoisz? Rusz-że się z kąta! 

Kuntz Wunderli uśmiecha się nieśmiało, boleśnie. 
Zaraz, zaraz... Naturalnie! Czegóż on stoi? Zaraz 
się ruszy... Zaraz... 

I nagle, zebrawszy siły, podnosi głowę, wytrze- 
szcza spłowiałe oczy, wyciąga jak żóraw szyję, pro- 
stuje się, przyciska rękami kolana i ku drzwiom 
maszerować zaczyna. 

Jest to widok tak pocieszny, że całe zgroma- 
dzenie wybucha głośnym" śmiechem. Stojący bliżej 
przy ławach padają na nie, chwytając się za boki, 
pan Radca zasłania usta trzymaną w ręku ustawą, 
a woźny r»d wraca się do kąta i parska w kułak. 

- Dobry! Dobry! — wołają głosy z ławek. 

- Dalej! Dalej! — odpowiadają inne. 
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Stary idzie. Sztywne jego nogi nie zginają się 
wcale; podnosi on je, jak kije, z niezmiernym wy- 
siłkiem, i opuszcza na dół, rozpaczliwie przyciska- 
jąc rękoma chore i obrzmiałe kolana. Tymczasem, 
jakby na złość, sala wydłuża się, rośnie, drzwi ucie- 
kają kędyś, ściany nabierają przeraźliwej głębi; sta- 
remu Kuntzowi zdaje się, że nigdy, nigdy nie zdoła 
dojść aż do nich... Czuje wszakże, iż wszyscy ci 
ludzie na niego patrzą, że gmina patrzy. Zaciska 
tedy zęby i znów podnosi sztywną i ciężką nogę. 

Nagle staje i szeroko otwiera osłupiałe oczy. 
U drzwi, w gromadzie głów ludzkich, widzi głowę 
syna. 

Tego się nie spodziewał. Nie, nie! Tego nie... 

Ciemna czerwoność bucha mu na twarz resztką 
krwi z pod serca. 

Nie słyszy śmiechu ludzkiego, nie słyszy nawet 
głosu pana Radcy, który go na miejsce woła. Wi- 
dzi tylko syna. 

Jak urzeczony patrzy na niego i zaczyna drżeć, 
jak na wielkiem, wielkiem zimnie; wszystkie jego 
stare kości dygocą. Struchlała twarz blednie, bie- 
leje, staje się biała, bardzo, bardzo biała. Na czole 
rysuje się dziwnie twarda i surowa bruzda; oczy 
jego zapalają się i gasną. Niepocieszone, martwe, 
stroskane z dziwem i strachem patrzą się w twarz 
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syna. Nie, nie, on nie chce, żeby go syn licytował 
w gminie... On nie chce! 

Kurczy się, odrywa ręce od kolan i zastawia się 
niemi. Nie, nie! On się boi! On nie chce! 

Ale woźny przystępuje i bierze go za ramię. 

— Go u djabła? Czego stoi jak głupi? Czy nie 
widzi, że urząd czeka? Dalej naprzód! 

Stary Wunderli jest wszakże w tej chwili tak 
słaby, ale to tak słaby, jak dziecko. Poprostu ru- 
szyć się nie może. Nogi mu się plączą, zęby szczę- 
kają, głowa się chwieje, jak ten liść jesienny. Wo- 
źny popycha go przed sobą, a także podtrzymuje 
nieznacznie. Gdyby go nie przytrzymywał, stary 
padłby może. W duchu nie ma on wielkiej nadziei, 
żeby starego gmina łatwo pozbyć mogła. Teraz wi- 
dzi, że i brzytwa, i chustka, i kubrak — tak jak 
na nic... Zupełnie jak na nic. 

— Prędzej! — woła niecierpliwie pan Radca. 
Kuntz Wunderli opamiętywa się jakoś i znów 

staje na poprzedniem miejscu. Jest ono dobrze wy- 
branem. Z szeroko otwartego na ogród okna, pada 
na nędzarza pełne, złote światło. W świetle tern 
zmartwiała twarz starego nabiera nieco życia. Na 
łysej jego czaszce igra odblask cichej i modrej po- 
gody. Osłupiałe źrenice podnoszą się i zawieszają 
kędyś daleko, na szerokim słonecznym błękicie. 
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— Kto wie? Może i nieźle byłoby, żeby się syn 
utrzymał. Kto wie ? Synowa zła i skąpa, to prawda. 
Ale umarłby wśród swoich przynajmniej. I wnuki... 
widziałby codzień wnuki... 

Źrenice starego wilgotnieją, stają się miękkie 
i rzewne; na ustach drży jakieś nie wymówione słowo, 
wielka surowa zmarszczka na czole wygładza się 
i znika. 

Stanowczo nie wygląda w tej chwili na więcej, 
jak na siedmdziesiąt cztery. To ożywia nieco inte- 
resowanych. 

— Nie tęgi w nogach! — mówi kręcąc głową 
piekarz Lorche. 

— Co to nie tęgi! — prostuje ktoś z ławy. 

— On nas jeszcze wszystkich przeskoczy! — 
dodaje inny. 

— Zuch stary! — woła trzeci. 

— Jakże myślicie, szwagrze? — ^ pyta półgłosem 
Tódi-Mayer swojego sąsiada. 

— A cóż? — jabym brał. Kiepski w nogach, 
ale w warsztacie posłuży. 

— Ani bym na to chuchro nie spojrzał — mówi 
Dódóli — gdyby tu był inny. 

— A co? W domu i to się przyda — perswa- 
duje Kissling. 

Pan Radca bystrem okiem po obecnych wodzi. 
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Chwila wydaje mu się odpowiednią do zagajenia 
licytacyi. I tak sprawa ta przeciągnęła się nad miarę 
dzisiaj. Za dużo było ciekawych. 

Dobywa zegarek, podnosi go blizko do oczu, 
porównywa ze ściennym zegarem gminy i skiną- 
wszy na woźnego, rzecze pełnym inicyatywy gło- 
sem: 

— Moi panowie, kończmy! Kandydat, przedsta- 
wiony wam przez sekcyę dobroczynności gminy, ze 
wszechmiar zasługuje na waszą uwagę. Zdrów jest, 
niezbyt podeszły w latach, siły dobrze mu służą 
i do każdej lżejszej roboty przydać się w domu 
może. Kto z panów reflektuje? I z jaką dopłatą? 

Cisza nastaje po tych słowach pana Radcy. Jaki 
taki liczy się z potrzebą posługi i z groszem. 

Spriingli porusza się i przestępuje z nogi na 
nogę. Zauważył to pan Radca i skłaniając się uprzej- 
mie w stronę powroźnika, rzecze: 

— Moi panowie, pan Sprtingli zaczyna. 

— Panie Sprtingli, prosimy! Jakiej dopłaty żą- 
dałbyś pan od gminy za przyjęcie w dom swój kan- 
dydata? 

— Dwieście franków! — rzecze powroźnik i ury- 
wa, niepewny, czy nie zażądał zbyt mało. 

— Co? Dwie-ście fran-ków? — pyta, udając 
zdumienie, pan Radca. Poczem zatrzymuje się na 
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chwilę: Moi panowie! Nic nie byłoby dla mnie mil- 
szego nad taki stan finansów gminy, któryby sekcyi 
jej dobroczynności pozwalał na podobnie kolosalne 
wydatki. Gdy jednak tak nie jest. musimy to uwzglę- 
dnić i stawiać przystępniejsze cyfry. Namyślcie się, 
panie Spriingli? Jakże, moi panowie? Widzieliście 
panowie zęby kandydata? To człowiek silny jeszcze! 

— 1 cóż tam, zęby! — odzywa się oberżysta 
z Mainau. To gorzej jeszcze, że zdrowe! Jak się 
stary rozje, to go nie natkam, a do roboty nie 
stanie. 

— Oho! Niema biedy! Już my go napędzimy! — 
mówi Kagi, mrugając zezowatem okiem. 

— Ja ? — obrusza się oberżysta. — Ja na dzie- 
cko nie zakrzywię palca! 

— No, no! — odpiera Kagi. — Potraficie w pa- 
robka orać! 

— Wy co? Gzy to ja Probst jestem? 
Roześmieli się obaj. 

— Kto tam wie, czy i Probst winien ! — rzecze 
Kissling. — Dziad napijał się może... 

— Jako żywo! Nikt go pijanym nie widział — 
zaprzecza Lorche. 

— Ale to tam nie Probsta robota, tylko żony! 
Zona jędza... — odzywa się głos z ławy. 
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— Baba z pod ciemnej gwiazdy! — dorzuca 
ktoś z kąta. 

- Jak było, tak było — mówi Spriingli — dość 
Ae się stary Hanzli u niego powiesił... 

- Musiało mu być słodko. 

Jak tu? — woła rzeźnik Wettinger. — To ja 
takiego będę żywił, odziewał, dach mu nad głową 
dawał za ten marny grosz z gminy, a do roboty 
nie będzie mi go wolno napędzić? 

- No tak... Ale zawsze... 

- Moi panowie — przerywa pan Radca — 
przystępujemy do ukończenia tej sprawy. Czas urzę- 
dowych osófa jest ograniczony. Pan Spriingli podał 
dwieście franków. Kto z panów licytuje in mi- 
nus ? 

Cisza. 

- Kio z panów licytuje? — pyta ponownie 
pan Radca. — Panie Spriingli, namyślcie się, proszę. 

Juzem się namyślił — rzecze Spriingli. — 
Mniej nie mogę, niżli dwieście franków. 
Pan Radca odwraca się od niego. 

- Kto licytuje, panowie? Kto licytuje? 

Sto nsmdziesiąt pięć wezmę! — mówi zwol- 
na, cedząc zgłoski, piekarz Lorche. Ale niech przy- 
najmniej tę zimę w ubraniu swojem chodzi. U mnie 
ciepło. 
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Stary Wunderli spogląda po sobie najpierw, po- 
tem po sali i nagle drżeć zaczyna. Wydaje mu się, 
że mróz już mu kości sięga. W swojera ubraniu? 
Cóż on za ubranie ma? Alboż on na ubranie mógł 
zarobić grosz jaki? Na chleb zaledwie mógł zaro- 
bić, a i t o z ciężkością. Bluzę płócienną ma, łatan 
bluzę tylko. Jak tu zimę w tern przebyć? Co to za 
ubranie?... 

— Sto ośmdziesiąt z tym samym warunkiem! — 
odzywa się grubym głosem DódOli, właściciel win- 
nicy. 

— Z tym samym warunkiem? — myśli stary 
Kuntz, a nędzne jego nogi dygocą coraz silniej. Mi- 
łosierny Boże! Pocóż tu jakie warunki? Wszak stoi 
tu, jak ten Łazarz przed ludźmi... Cóż tu za wa- 
runki?... 

Po oświadczeniu DOdOlego znów się cicho robi. 
Pan Radca stoi, jak na szpilkach. 

Chwilę bawi się koralowym brelokiem, poczem 
zmuszając się do uprzejmego tonu, mówi: 

Dalej, moi panowie! Dalej! Kto licytuje? 

— Sto siedmdziesiąt i pięć! — mówi dobitnie 
Tódi-Mayer. Potrzeba mu na gwałt parobka. Robota 
aż kipi w domu. 

— Sto sześćdziesiąt!— woła ktoś nagle z kąta. 
Obejrzano się: nie dowierzano sobie. Zazwyczaj 
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opuszczano po pięć franków, po siedm zresztą. Ale 
żeby kto o piętnaście odrazu mniej chciał brać, 
tego przykładu nie było. 

Sam pan Radca spogląda ciekawie w kąt sali: 
stary Kuntz także podnosi głowę i patrzy. 

Z boku nieco, bliżej drzwi, po za ramionami 
licytantów, u balasków, rozparty stoi syn jego, z kró- 
tką fajką w zębach. Za rękę trzyma najmłodszego 
chłopca. 

Stary otwiera usta i patrzy z mieszaniną stra- 
chu i nadziei. 

Syn przeciska się do balasków, wyjmuje fajkę 
i w pierwszym rzędzie staje z podniesioną głową. 
Nikt mu tego za złe nie bierze. 

Dzieciaków gromadę ma, sam ciężko pracować 
musi. Jedna gęba więcej u miski, to duża rzecz 
tam, gdzie i ci, co do niej siedli, nie zawsze się 
najedzą. Trzymać, ojca darmo, nie może. Bóg wi- 
dzi, jako nie może! Ale z tern, co gmina doda — 
spróbuje. Nie wymaga wiele. Odrazu trzy razy tyle 
opuszcza, co ktokolwiek z obcych. Zarabiać na gmi- 
nie i na starym nie chce. Niech tylko mu się wła- 
sny grosz, choćby i nie cały, powróci. 

Wszyscy to rozumieją doskonale; każdy by z nich 
zrobił to samo. Człowiek się, tak jak każda rzecz, 
zużywa, a zużyty cięży. Kto na to ma, może i dziada 
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żywić, a nie dopiero ojca; ale kto nie ma na to, 
jużci kraść nie pójdzie. Jest to rzecz jasna, jak 
stonce. 

A jednak od tej rzeczy jasnej, jak słońce, pada 
jakiś posępny cień na wszystkie czoła. Ludzie bo- 
kami patrzą, jakby nie chcieli, nie mogli spojrzeć 
sobie oko w oko. Cisza trwa dłużej, niż zwykle. 
W ciszy tej słychać ciężkie, do jęku podobne, we- 
stchnienie starego Kuntza. 

Pan Radca bystro pogląda po ludziach. Wido- 
cznie syn się utrzyma. 

— A więc, moi panowie — zagaja, przemil- 
czawszy nieco — a więc, utrzymuje się ostatnia 
oferta. — Sto sześćdziesiąt franków! Cieszy ranie, 
bardzo mnie cieszy. 

Tu urwał. Właściwie, nie wie, co go tu ma 
cieszyć. Tego, iż cieszy się, że sobie wszyscy raz 
do licha pójdą, nie może im przecież tak w oczy 
powiedzieć. 

Ale przedmowa ta okazuje się przedwczesną. 

— Sto pięćdziesiąt i pięć! — podbija syna Tódi- 
Mayer, i ociera czerwoną bawełnicą szerokie, spo- 
cone czoło. 

Syn cofa się w milczeniu oć. balasków i rozdmu- 
chuje przygaszoną fajkę. Ale dziecko, które za rękę 
trzymał, spostrzega w tej chwili starego; 
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— Dziaduś! Dziaduś! — wola cienkim, przeni- 
kliwym głosikiem. 

Stary wnuka nie widzi, słyszy go tylko; rzewny 
uśmiech rozszerza jego zwiędłe wargi. Potrząsa ra- 
dośnie głową i robi ruch taki, jakby brał tabakę. 
Idzie to jakoś, dzięki Bogu, idzie. Wszystko jeszcze 
może być dobrze. Wszystko może być dobrze! 
- Sto pięćdziesiąt! — woła syn. 

Ale Tfriłi-Mayer ustąpić nie myśli. Zaperzył się; 
był z tych, którzy się rozpalają do każdej stawki. 
Cóż syn"? Syn go mógł darmo trzymać. Za pienią- 
dze gminy każdy teraz dobry, każdy ma prawo. 

Sto czterdzieści i pięć! — woła podniesio- 
nym głosem. 

Syn przechyla głowę i patrzy na Tódi-Mayera 
z wysoka, lekko zmrużonemi oczyma. 

Namyśla się chwilę, potem macha obojętnie ręką. 
Nie może ryzykować więcej. Zrobił, co do niego 
należało, ale ryzykować nie może. Jego czarna, 
o prostych włosach głowa i twarz kwadratowa, dre- 
wniana, <-ufa się z szeregu, a wysoka, koścista, nieco 
pochylona postać posuwa się ku drzwiom wskroś 
ciżby. 

Stary patrzy za nim. Jest niespokojny, otwiera 
usta i wyciąga szyję, lewa powieka zaczyna mu 
drgać nerwowo. Wygląda teraz staro, bardzo staro. 
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Tódi-Mayer miarkuje, że nieświetny zrobił interes 
i szepce z kumem Spenglerem. 

Tymczasem pan Radca uderza dłonią w biurko, 
przy którem stoi. 

— A zatem — odzywa się dźwięcznym, jasnym 
głosem — sto czterdzieści i pięć franków! Po pierw- 
sze... po... 

— Za pozwoleniem! — przerywa nagle Tódi- 
Mayer. Czy tylko jopa należy istotnie do starego? 

Pan Radca marszczy piękne, gładkie czoło. 

— To nie może wchodzić w zakres roztrząsań 
gminy! — rzecze z godnością, a woźny odwraca 
się do kąta i kaszle głośno. 

— Jakto nie może ? — ujmuje się za sąsiadem 
Spengler. Gmina musi wiedzieć, co daje, a ten kto 
bierze, musi wiedzieć, co bierze. To jasne! 

— Jopa twoja? — pyta Tódi-Mayer zwracając 
się bezpośrednio do starego Kuntza. 

Ale stary Kuntz nie słyszy. 

Lewa jego powieka drży coraz silniej, spojrze- 
nie słu pieje. Widzi, jak syn oddala się i jak we 
drzwiach znika. W chwilę potem widzi go jeszcze 
przez otwarte okno i słyszy szczebiot dziecka: Idą... 
Przeszli. 

Stary opuszcza głowę i trzęsie nią w milczeniu 
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Potem ściska powieki z całej , z całej siły. Coś mu 
źre oczy; słonego coś, gorzkiego... Żre i pali... 

— Słyszysz, stary? — powtarza Tódi-Mayer gło- 
śniej. — Pożyczył ci kto jopy, czy własna? 

Usłyszał wreszcie. Miesza się. spogląda po so- 
bie, zaczyna szybko mrugać czerwonemi oczyma 
i rzuca ukradkiem spojrzenia w kąt, gdzie woźny 
stoi. 

Tódi-Mayer uderza pięścią w balaski. 

— Ależ to oszukaństwo! — wybucha gniewnie. 

— Tak! tak! — odzywa się kilka naraz gło- 
sów. 

Szmer rośnie w sali; oburzenie udziela się wszy- 
stkim. 

— Człowiek ma miłosierdzie — woła Ttfdi- 
Mayer, szeroko rozkładając wielkie czerwone ręce — 
bierze sobie za marny grosz taki ciężar na kark. 
ale chce, żeby interes rzetelnie był zrobiony. To 
trudno! 

— Tak! Tak! — potwierdza więcej jeszcze gło- 
sów. Po nad wszystkiemi słychać głos Śpenglera. 
Na twarz pana Radcy bucha płomień gniewu. 

— Ściągaj kurtę! — krzyczy na starego, a Kuntz 
Wunderli z pośpiechem rozpinać ją zaczyna. 

Nie idzie to łatwo. Ręce mu się trzęsą, pokur- 
czone' palce nie trafiają do guzików odrazu; sta- 
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remu pomaga woźny, ściągając ze złością rękawy. 
Jako urzędnik gminy, czuje się on niemal tak samo 
dotkniętym jak Radca. 

— Kapuściana głowa! Niedołęga! — szepcze 
przyciszonym, zirytowanym głosem, szarpiąc na 
przemiany to jeden, to drugi rękaw nieszczęsnej 
kurty, po której zdjęciu okazuje się cała wyjątkowa 
nędza zapadłych piersi i wychudzonych żeber kan- 
dydata, ledwie co okrytych srodze łataną koszulą 
i szczętami letniej kamizelki. 

Stary Wunderli drży silnie, częścią z chłodu, 
a częścią ze strachu. Wydało się... Co teraz będzie? 
Wszystko się wydało... 

W niezmiernem pomieszaniu podnosi do szyi 
obie trzęsące się ręce i usiłuje rozplatać misternie 
przez woźnego zadzierzgnięty fontaź. 

— I chustka nie twoja? — krzyczy TOdi- 
Mayer, zdjęty ostatnią pasyą w swem rozczaro- 
waniu. 

— Nie moja... — odpowiada ledwie słyszalnym 
szeptem Kuntz Wunderli. 

Woźny wyszarpuje mu ją z ręki. 

— Kapuściana... ośla... barania głowa! — mówi 
przez zęby z naciskiem. 

Historya z chustką więcej go jeszcze gniewa, 
niźli historya z kubrakiem. Inicyatorem pożyczki 

M. Konopnicka. 16 
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kubraka nie był sam: podsunął ją mimochodem 
pan Radca, zważywszy, iż kandydat był zbyt źle 
odziany, aby się mógł pokazać w urzędowej części 
sali. 

Ale chustka! Chustka była własnym pomysłem 
woźnego. Sam ją wiązał, włożył w wiązanie to coś 
z artystycznych instynktów swoich, coś z własnej 
duszy... Zdejmowanie jej nie było zresztą rzeczą 
konieczną, nikt chustki nie podejrzywał, nikt nie 
pytał o nią. Rozdrażnienie woźnego jest tak wiel- 
kie, iż zmiąwszy ten niebieski bawełniany szmatek 
w obu rękach, ciska go ze wstrętem pod wieszadło 
u drzwi stojące. Nie może w tej chwili dać dobi- 
tniejszego wyrazu oburzeniu swemu i swej wielkiej 
wzgardzie. 

Ale Kuntz Wunderli stoi tymczasem przed pu- 
blicznością zawstydzony, zgnębiony, odarty z uroku. 
Teraz dopiero można się przypatrzeć jego kola- 
nom, tak ku przodowi wygiętym, że. cała postać 
przysiadać się zdaje, teraz można widzieć jego wy- 
kręcone, ciężkie stopy i jasnokościste łokcie. Naj- 
zabawniejsze wszakże wrażenie robi szyja starego. 
Jest ona tak cienką, że zdaje się, biczem przetrza- 
snąćby ją można. Wogóle czyni ona starego podo- 
bnym do oskubanego ptaka; a to tern bardziej, że 
nie podparta sztywnym fontaziem głowa, wydaje 
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się, przy tej cienkiej, zwiędłej szyi, niepomiernie 
wielka i ciężka. Opada to na jedną, to na drugą, 
głęboko zaklęsła jamę obojczyka. 

Wesołość teraz wybucha na sali, jedni śmieją 
się dobrodusznie, drudzy złośliwie, poglądając przy- 
tem na TOdi-Mayera. Najlitościwsi kiwają głowami 
i uśmiechają się z lekka. 

— Ecce homól *) — odzywa się kotlarz Kissling, 
który ma brata dozorcą w kantonalnej bibliotece 
i darmo czytuje książki. 

Szeroki wybuch śmiechu przyjmuje to porówna- 
nie. Większość mniema, iż jest to przymówka do 
szczytu, wznoszącego się po za Mythenami, Dużym 
i Małym 2 ), który się „Ecce Homo" zowie, w prze- 
ciwieństwie do sękatego Pilatusa 3 ); w zgromadzeniu 
są tacy, którzy górę tę widzieli zblizka. 

Stary nie ma wprawdzie żadnego podobieństwa 
do jakiegokolwiek szczytu, ale jestto tern śmiesz- 
niejsze. .. Dalibóg, tern śmieszniejsze! 

Jeden Tódi-Mayer nie bierze udziału w ogólnej 
wesołości. Okrągłe jego, wypukłe i błyszczące oczy, 



l ) Oto człowiek. — Temi słowy Piłat, starosta Judei, wska- 
zał Chrystusa, zebranemu tłumowi żydowskiemu. 

*) i *) Szczyty górskie w okolicach miasta Lucerny w Szwaj- 
caryi. 

16* 
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obiegają postać starego nędzarza, jak gdyby każdą 
z jego wyschłych i struchlałych kości czyniły od- 
powiedzialną za tak wielki zawód. Oczyma temi 
świdruje go, jak fałszywy szeląg, roztrząsa, jak 
stary łachman, przenika go do ostatniej żyłki, do 
resztki tchu w piersiach. 

— Cofam słowo! --• woła wreszcie. Nie mogę 
brać tak mało! 

— Nie wolno słowa cofać! — rzecze z powagą 
pan Radca. 

— Jakto nie wolno? Woźny nie przybił jeszcze 

— Nie przybił! Nie przybił! — potwierdzają 
głosy z ławy, poczem ucisza się nagle. 

Wszyscy czekają, jaki obrót sprawa weźmie. 
Pan Radca jest niekontent. Rzuca on na obecnych 
chmurne spojrzenia z pod oka, marszczy piękne 
czoło i ciągnie na dół to jednego, to drugiego 
wąsa. 

— W takich łachmanach nie wezmę dziada i za 
sto ośmdziesiąt franków — woła rezolutnie Todi- 
Mayer, czując za sobą zgodę całej sali. 

— Jabym nie brał i za dwieście — popiera go 
kum Spengler. 

— Co to dwieście! To i dwieście dziesięć nie 
byłoby nadto! — dodaje oberżysta z Mainau. 

Stary Wunderli słucha tego i dusza w nim 
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truchleje. Co to będzie? Co to jeszcze z nim bę- 
dzie? A może nikt i wziąć nie zechce? A potem, 
dlaczego tyle aż chcą brać? Dlaczego aż tyle? 

Wielki niepokój i wielkie zdumienie odbija się 
w jego nędznej twarzy. Coraz wyżej podnosi brwi 
siwe, patrząc w ziemię, a głowa coraz szybszym 
ruchem opada mu to na jedno, to na drugie ramię. 

— No, panie Tfldi-Mayer! — odzywa się urzę- 
dnik pojednawczo. Nie rób pan żartów, i kończmy 
moi panowie! 

— Dobrze! — woła energicznie ślusarz — we- 
zmę, ale za równe dwieście! 

— Co znowu! Co znowu! — odzywa się, tracąc 
cierpliwość, pan Radca. Zkąd gmina może takie 
sumy płacić? Czy panowie myślicie, że gmina sie- 
dzi na złocie? Moi panowie, gmina nie siedzi na 
złocie! Gmina musi się liczyć z»groszem. Gmina ma 
wydatki, duże wydatki! Miłosierdzie, moi panowie, 
jest dla niej rzeczą świętą, ale i w miłosierdziu 
miarę zachować należy! 

Jeszcze pan Radca nie domówił ostatniej sylaby, 
kiedy drzwi otwierają się szeroko i wchodzi Probst. 
Jestto tęgi mężczyzna z grubym karkiem i szeroką, 
czerwoną twarzą. Jego brunatny, rozpięty spencer 
pokazuje pierś potężnie rozrosłą i kołyszący się na 
niej łańcuszek ze srebrnych ogniwek. Z pod niz- 
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kiego, tłustego czoła świecą małe, bystre oczy; ru- 
dawe, kędzierzawe włosy zarastają mu głęboko 
skronie. Probst idzie śmiało i macha wielkiemi rę- 
kami, które mu po bokach wiszą zaciśnięte w ku- 
łak; miejsca sobie wszakże robić bynajmniej nie 
potrzebuje, gdyż każdy usuwa się przed nim z pe- 
wnym rodzajem respektu. Człowiek jest silny, tęgi, 
ma spojrzenie ponure i zuchwałe. Z takim nie za- 
czynać lepiej. Probst dochodzi do balasków, kłania 
się urzędnikowi i kiwnięciem głowy pozdrawia kilku 
obecnych. 

Pan Radca wybaczyć mu zechce... Spóźnił się, 
ale nie winien temu. Ten przeklęty parobek, którego 
po starym Hanzlim wziął, rozchorował mu się, jak 
na złość... Sam dziś mleko rozwozić musiał, a to 
piekielny kawał, z góry i pod górę. 

Pan Radca słueha przytakując; pozdrowieni 
uśmiechają się życzliwie i kręcą głowami. 

Sam rozwozić musiał?... No, no! Kawał drogi! 

Przez otwarte okno słychać głośne naszczeki- 
wanie psa. którego wszyscy znają; trzy razy dzien- 
nie przybywa on z mlekiem, zaprzężony do wózka 
pełnego wysokich blaszanek. Probst piękną oborę 
ma... Piękną oborę! 

I nagle przejmuje ich uczucie poważania dla 
tych tęgich pięści i grubego karku. Spengler odwraca 
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się od TOdi-Mayera i na Probsta patrzy; ślusarz 
czuje się już przez samo przybycie mleczarza, jakby 
na pól pobitym. Patrzy to na jednego, to na dru- 
giego z obecnych niby obojętnie; w rzeczy samej 
żal mu, że targu nie przybił. A no, da się to wi- 
dzieć, co będzie! 

Ale Probst czasu nie traci. Opiera się ściśniętą 
pięścią o balaski, wyciąga grubą szyję i skubiąc 
żółto zarastający podbródek, zmrużą bure oczy i ce- 
luje niemi w starego, jak wylotem fuzyi. 

Kissling i DfldOli trącają się łokciami. 

— Jak ten patrzy! Jak ten bestya patrzy! Toć 
chwała Bogu, każdy oczy ma, a nikt tak niem 
człowieka nie umie na wskroś brać! Ten się zna! 
No, już ten się zna! 

Tymczasem izba przybiera całkiem inny pozór 
Czują wszyscy, że przybył koneser. Twarze się oży- 
wiają, ci, co siedzieli na ławie powstają i przystę- 
pują bliżej. Chwila zaczyna być naprawdę intere- 
sującą. Ale Kuntz Wunderli na widok Probsta po- 
rusza się niespokojnie, nerwowo. Wie on, że Hanzli, 
tak samo z gminy wzięty, po trzech miesiącach 
powiesił się u Probsta na strychu; pamięta jak Prob- 
stowa po nim sprzedawała buty. Pamięta też, jak 
stary Hanzli obdarte miał od szlej ramiona, i jak 
mu u Probsta oczy zapadły, a twarz zczerniała 
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i wyschła. Kurczy się stary, głowę w ramiona cho- 
wa, przyciska do boków kościste łokcie, staje się 
małym, bardzo małym, tak małym, że go i nie- 
wiele widać chyba. Co prawda, radby się pod zie- 
mię całkiem, całkiem schować. Boi się tchnąć, boi 
się poruszyć, nawet kolana z wielkiego natężenia 
dygotać mu przestały. 

Ale Probst zna się na tern wszystkiem dobrze. 
Licytuje przecież tych hultajów od sześciu, czy sie- 
dmiu lat w gminie. Wie on, że taka starota, to jak 
pęknięty garnek: odrutuj, a czasem i za nowy trwa. 
Bądź co bądź, najtańszy to robotnik, jakiego zna- 
leźć można. Czy złością, czy dobrocią, zawsze się 
z niego tyle roboty wyciśnie, ile zje, a co gmina 
doda, to jakby znalazł. 

Sarkają ludzie, że cenę inszym psuje. A co mu 
tam, byle sobie nie psuł. Niech każdy pilnuje swego 
i już. 

Przekrzywia tedy Probst w jedną stronę ciężką 
swoją płaską głowę, przekrzywia w drugą, a potem 
spojrzawszy bystro w twarz urzędnika, rzecze sil- 
nym, dobitnym głosem: 

— Sto dwadzieścia pięć! 

Słowa te wywołują silne wrażenie. Najobojęt- 
niejsi nawet kręcą głowami z podziwu. Daj go katu! 
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A to i nie spyta, co kto święci, tylko swoją kozerą 
wali z góry, jak armatnią kulą! 

W sali robi się wielka cisza, w którą wpada 
natarczywe, zajadłe szczekanie psa, pozostawionego 
przede drzwiami przy mleczarskim wózku. Stary 
Wunderli pogląda na lewo i na prawo, jakby szu- 
kał okiem, którędy ma uciec. Nie ucieka wszakże: 
stoi jakby skamieniał, jakby wrósł w podłogę. Tylko 
coraz niżej opada mu dolna szczęka, a oczy otwie- 
rają się coraz szerzej. 

— Sto dwadzieścia i pięć! — woła Probst raz 
jeszcze. 

Pan Radca promienieje. Chwilę wodzi po obe- 
cnych ożywionym wzrokiem, a gdy nikt nie podbija 
mleczarza, uderza białą ręką w leżące przed nim 
papiery i daje znak woźnemu. 

— Po raz pierwszy! — mówi woźny, stukając 
laską w ziemię i ucicha. 

— Po raz drugi! — mówi głośniej jeszcze, a stary 
Kuntz Wunderli zmrużą nagle oczy i kurczy się 
boleśnie, jakby kij przybijający dzieło miłosierdzia 
gminy w niego miał uderzyć. 

— I-po-raz-trzecif — woła razem z woźnym, 
tryumfujący pan Radca. 

W chwilę potem Kuntz Wunderli stoi u dyszla 
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mleczarskiego wózka, trzęsąc swą nędzną, starą 
siwą głową i usiłując drżącemi rękami przełożyć 
przez siebie parcianą szleję. Z drugiej strony dyszla 
rzuca się w podskokach silny kudłaty pies w ta- 
kiejże uprzęży, ujadając głośno, donośnie. 
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Ranek był świeży, wiosenny, słoneczny. 

W winiarskim forcie, w Poznaniu, piał grubym, 
chrypliwyra głosem wielki, kałakucki kogut. Piew 
to był głuchy, jakby ze ściśniętej gardzieli idący, 
zakończony charczeniem dwóch kłócących się z sobą 
falsetowych *) tonów, urwanych na jakiejś niesfor- 
nej, czkawkę przypominającej nucie. 

Sam kogut wszakże wiele o głosie swoim rozu- 
mieć musiał, gdyż po każdym zapianiu stawał jak 
wryty i, wysuwając coraz wyżej z barków grubą, 
włochato obrosłą szyję, szybko, jak gdyby w po- 
dziwie, obracał na wszystkie strony łeb ciężki, na- 
kryty wielkim, aż na oczy spadającym pierzastym 
szyszakiem. 

W zdumieniu swojem zapominał nawet na chwilę 
o rozgrzebywaniu śmietnika, stojąc tak na jednej 



Falset — przytłumiony glos z głowy. 
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z silnych, aż do ostrogi kępami pierza obrosłych 
nó^ czarnych, podczas gdy druga, wyciągnięta w tył 
ze skulonymi pazurami, zbierała się niezgrabnie do 
postawienia następnego kroku. 

Nim go wszakże postawić zdążył, już ze wszyst- 
kich przedmieść pobliskich, z Waliszewa, z Nowej- 
(łrobli, zł* środki — rozlegało się jasne, szerokie, 
donośne [Manie zwykłych polskich kurów, to poje- 
dynczo, to razem po dwóch, po trzech, jak tam 
którego chwyciła myśl dobra. Pomiędzy tymi wy- 
robionymi i w doskonałą muzyczną frazę l ) zao- 
krąglonymi głosami słychać było piskliwe, zupełnie 
jeszcze pozbawione szkoły wyrwasy młodych ko- 
gutów, które zaraz wszakże zagłuszał jeden lub 
drugi wyborny solista. 

Wielki kałakut słuchał, przechylał na obie strony 
obciążoną ngromnym czubem i nabrzmiałymi kora- 
lami głdw^ T sinawą błonką zakrywał na jedno mgnie- 
nie oka okrągłe, rubinowe źrenice, ale się zwycię- 
żonym nu- uznawał, i skoro tylko nieco po przed- 
mieściach ucichło, bił po sobie ciężkimi lotami i za- 
tiosil sie grub&m, chrapliwem pieniem. 

Natychmiast czyste, metaliczne głosy jego ad- 



) Mysi wyraiona w muzyce. 
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wersarzy *) uderzały w powietrze ze zdwojoną siłą. 
Czuć w nich było rozdrażnienie niezwykłe. 

Sąsiad z winiarskiego fortu świeżyrik był przy- 
byszem; przedmiejskie koguty nie nawykły jeszcze 
do jego tubalnego 2 ) głosu. Wiadomo było, iż uwa- 
żają go wprost za szykanę 3 ). 

Kałakut niemniej czuł się podrażnionym. Nie 
umiał nawet zgoła wytłumaczyć sobie, dlaczego 
właściwie ksiądz Johann Wurst, pan jego, przeniósł 
się tu z Westfalii, z miasteczka, gdzie wszystkie 
koguty tak samo basem piały i gdzie żaden kur 
nie robił skandalu jakiemiś wykrzykami z za płota. 

Było to wprost nie do pojęcia. 

1 znów się cięźkiemi skrzydłami po żebrach 
tłukł i zanosił przeraźliwie pianiem. 

— Szwabska-krew! — zaklął wachmistrz Dzie- 
szuk, czyszcząc odświętny mundur przy otwartem 
oknie. — Drze się, jakby kto barana rżnął. Że też 
to choć i pianie, to insze katolickie, a insze znów 
szwabskie. . . 

Wachmistrz Dzieszuk, chłop ogromny, a suchy 



*) Przeciwników. 

*) Potężny. Glos potężnieje, odbijając się o ścianki instru* 
mentu zw. tubą. 
*) Szyderstwo. 
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jak chmielowa tyka, dawno już w wojsku służył, 
a z żołnierzy Polaków był w forcie najstarszym. 
Tuiaj ostry jego wąs poszroniał, tu mu twarz zwię- 
dła i wyschła, tu się w ptasi dziób zaostrzył nos 
jego kościsty, tu mu się nieco pochyliły bary, tu- 
taj ociężały nogi. 

Ale chociaż tak dawno karabin pruski dźwigał, 
ze »szwabami« nigdy jakoś pogodzić się nie mógł. 

Dwa też były u niego gatunki ludzi i rzeczy: 
*Szwab$ka-krew« i »Polska-krew«. Wszystkie na- 
wet wypadki życia swojego do tych dwu kategoryi 
odnosił. Dwa razy był naprzykład, »szwabska-krew«, 
raniony: w szlezwiskiej l ) i francuskiej 2 ) wojnie; 
a raz mu ksiądz Cydzik, proboszcz dywizyjny, po- 
darował, *polska-krew«, książkę od pacierza ze zło- 
conymi brzegami i pięknym futerałem. 

Jeden tylko odolanowski i kuźmiński atak kwie- 
tniowy wspominając, mieszał te obie kategorye tak, 
że sani już nie wiedział, gdzie tam w tej zawie- 
rusze była krew polska, a gdzie znowu szwabska, 
i dopiero kiedy w opowiadaniu do bicia słupów 
granicznych przez generała Willisena 3 ) przycho- 



l ) Wojnę szlezwiską prowadziły Prusy z Danią w 1864 r. 

*} Wojna francusko-pruska z 1870 i 1871 r, 

B ) Głównodowodzącego ze strony Prus w Szlezwiku. 
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dziło — ostygał, prostował się, a rozłożywszy su- 
che i długie ramiona, jak męka pańska na roz- 
drożu, milcząc, stał i gestem pokazywał, że z je- 
dnej, strony była wówczas » polska*, a z drugiej 
»szwabska« krew. 

Wąs mu wtedy szroniasty drżał nad niemą 
wargą, a zresztą żaden z willisenowskich słupów 
nie był bardziej nieruchomy i więcej milczący. 

Co niedziela paradował Dzieszuk ze swoją 
książką od pacierza na mszy żołnierskiej, którą 
proboszcz dywizyjny wczesnym rankiem u Fary 
miewał. 

Piękna to rzecz była widzieć, kiedy w długiej, 
po-jezuickiej nawie parami się ustawiła wiara z wi- 
niarskiego fortu, mając nad sobą, jak sztandar 
krótko strzyżony łeb Dzieszuka, który wzrostem 
nad wszystkimi górował. Czasami łeb ten, szronem 
pokryty, zdawał się być tak wysoko, jakby nim 
Dzieszuk chciał dostać tych gwoździ, którymi przy- 
bite były nogi ukrzyżowanego w ołtarzu Chrystusa, 
i bić o nie czołem. 

Patrzyli też w niego młodsi, jakby w tęczę, a nie- 
jeden, co księdza nie dojrzał i dzwonka nie pojął, 
ruchami owego łba Dzieszukowego w słuchaniu mszy 
się rządził. 

Stał Dzieszuk, stali wszyscy, jakby w ziemię 

M. Konopnicka. 17 
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wrośli; klękał — klękali, niby las podcięty; bil się 
w piersi — głuchy łomot setek rąk, w kułak zło- 
żonych, rozlegał się, jak stłumione uderzenia mło- 
tem. 

W jednem tylko nie mogli podkomendni naśla- 
dować wachmistrza swojego, a mianowicie w tym 
wspaniałym geście l ), jakim Dzieszuk książkę swoją 
z futerała wyciągał, złocone jej karty otwierał, a po- 
dniósłszy do wysokości uzbrojonego w okulary po- 
tężnego nosa, na cał^ długość ramion wyciągniętą 
przed nim trzymał. Tego stanowczo nie mógł naśla- 
dować nikt, i na tym punkcie pozostał Dzieszuk 
niedościgłym wzorem. 

Niemniej wszakże czuła się wiara dumną z po- 
siadania wachmistrza, który ma tak piękną książkę, 
a co niedziela ścisk był koło Dzieszuka, bo każdy 
rad był choć futerał od niej podczas nabożeństwa 
trzymać. 

Nie byle komu powierzał go Dzieszuk i nie wpierw 
w ręce dał, aż ostrym swoim wzrokiem na wylot 
kandydata do trzymania przebrawszy, uprzytomnił 
sobie jego całotygodniowe sprawki. Boże broń »ma- 
kuły« jakiej i »zatrząśnienia oczu«, jak mawiał. 
Uważano też niemal owo trzymanie futerała za niż- 



l ) Ruchu. 
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szy jakby stopień służenia do mszy, a Dzieszukowe 
czytanie z książki, jakby za celebrę 1 ). 

Umiał wszelako Dzieszuk być wspaniałomyśl- 
nym, a kiedy wiara dobrze się sprawiała, to pół- 
głosem modlitwy zwolna czytał, aby je najbliżsi 
słyszeć mogli. Pomdlały mu nieraz srodze od trzy- 
mania książki onej ręce; ale nie wpierw ją skład a-i 
aż ksiądz Cydzik, zrzuciwszy ornat po mszy, w al- 
bie tylko u ołtarza stawał i obróciwszy na kościół 
twarz szczupłą, bladą i przeźroczystą niemal, zna- 
kiem krzyża, szeroko zakreślonym w powietrzu nad 
pochylonemi głowami żołnierzy, zaczynał naukę nie. 
dzielną: >W imię Ojca, i Syna, i Ducha świętego*. 

Żegnał się wtedy Dzieszuk, zagnała za Dziesz li- 
kiem wiara, a po całej nawie szedł szmer jedno- 
stajny, aż ucichł gdzieś u drzwi, u kruchty. 

Proste były nauki ks. Cydzika, ale i Dzieazu- 
kowi i podkomendnym jego niezwykle trafiały du 
serca. Cichy, delikatny głos mówcy przejmował serca 
te nawskróś już dźwiękiem samym: tak, że ledwn 
ksiądz usta otworzył, już się dawało słyszeć w sze- 
regach powstrzymywane sapanie. 

Dzieszuk i w tern przecież karność utrzymać 
potrafił. Jakże to? To jeden będzie sobie w wąsy 



*) Odprawianie mszy. 

17* 
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dmuchał, a drugi nie będzie słyszał nauki przez 
niego? Jeszcze co!... Oglądał się tedy marsem, chrzą- 
kał, a sapanie wnet cichło po kątach. 

Dopiero kiedy wachmistrz dobył czerwonej, ba- 
wełnianej chustki i nos potężny nią utarł, a wes- 
tchnął sobie z głębi, wolno było pofolgować wezbra- 
nemu sercu. 

Wtedy to, jak na komendę, ucierała wiara nosy, 
a strzeliste westchnienia unosiły się, jak wiatr, aż 
pod wielki, kryształami obwieszony, świecznik, któ- 
rego płomyki też zaczynały migotać i mrugać, jak 
oczy do płaczu gotowe. 

Płakano wszakże przy większych tylko oka- 
zyach. Ot, kiedy na ten przykład, Dzieszuk z książki 
swojej zagrzmiał na mszy pasterskiej: » Bóg się ro- 
dzi, moc truchleje «; albo kiedy na wielkopiątkowej 
pasyi ryknął wielkim głosem: »Jezu Chryste Panie 
miły, Baranku bardzo cierpliwy !« —lub kiedy wresz- 
cie, podczas rezurekcyi, jak z moździerza huknął: 
» Wesoły nam dziś dzień nastał !« Tę pieśń lubił 
szczególniej, a w miarę, jak ją śpiewał, głos jego 
młodniał i nabierał słodyczy, tak, że przy słowach: 
»Witajże Jezu najsłodszy, Synaczku mój najmilejszy«, 
podobny był gruchaniu gołębia, który, lubo przy- 
twardy już nieco na pieczeń, tokować przecież nie 
zapomniał jeszcze. 
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Słodycz ta pozostawała mu w głosie i w spoj- 
rzeniu na cały ten tydzień, który raz na zawsze 
spędzał u kuma swego, strażnika trzeciej bramy 
w winiarskim forcie, Wojciecha Kociały, igrając 
z dziatkami jego i pożywając dar boży, iż to sam 
sierota stary, domu swego i ogniska nie miał, od- 
kąd syn jego jedyny, pod Odolanowem... szwabska 
krew ! . . . 

Nie kończył tego wachmistrz Dzieszuk nigdy; 
ale się przy tych słowach znów stawał podobny 
do willisenowskich słupów. 

A ot i dziś, wielkiego dnia po Wielkiejnocy i świę- 
conego jajka Bóg doczekać dał. Od wczoraj ju- 
fort cały pełen był zapachów gorącego ciasta i mię- 
siwa, które zagłuszała nieco czeremcha kwitnąca 
bujnie i rozgrzana słońcem kwietniowem. 

Dzwony u Fary biją, a biją, jakby pęknąć miały, 
a Dzieszuk nie śpieszy się jakoś. A czego się śpie- 
szyć? 

To nie ksiądz Cydzik będzie dzisiaj mszę żoł- 
nierską odprawiał. Złe jakieś szepty chodziły już 
oddawna po winiarskim forcie, ba, po mieście ca- 
łem. Gadali ludzie, że nowy proboszcz przybywał 
zdaleka; gadali, że nawet po polsku nie umie... 

Nie umie? Jakżeby to? Po jakiemużby się tu 
z ludźmi dogadał? 
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Tak sobie rozumował Dzieszuk, ale jakby mu 
mrówki po sercu lazły. 

Ksiądz Cydzik od kilku dni nie wychodzi z do- 
mu. Powiadają, że chory. Może chory, a może i nie 
chory. Może to tylko polityka taka. Jak polityko- 
wać nie ma. kiedy od piątku na cudzych jakby 
śmieciach siedzi, bo się już nowy proboszcz spro- 
wadził z betami, z gratami, z kurami, ot i z tym 
kałakutem przeklętym, a dziś pierwszą mszę żoł- 
nierską ma mieć... 

— A no, da się to widzieć! Przestał mundur 
czyścić; wdział go na siebie i ruszył naprzód. 

Wchodzi wiara, jak zawsze, dwójkami do Fary, 
a łeb Dzieszuka wyżej jeszcze niż zwykle nad 
wszystkimi sterczy. 

Na prawo, przed ołtarzem, klęczący w ławeczce 
ksiądz Cydzik, w starej swojej, znoszonej sutannie. 
Obie ręce złożone na wytartym brewiarzu, na rę- 
kach oparte czoło; z boku tylko widać nieco twarz 
jego zmizerowaną i żółtą, jak wosk. 

Zaruszał się wąs szroniasty nad wargą Dzieszu- 
ka, ale nic. A tuż zaraz i dzwonek brzęczy u drzwi 
zakrystyi. 

Wszedł nowy proboszcz — wspaniała osoba — 
i tubalnym głosem zaintonował »Asperges«. Rozstą- 
piły się dwójki na obie strony nawy, a celebrant 
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ruszył środkiem, poprzedzony przez wylękłego i plą- 
czącego nogami chłopaka z kubełkiem wody, w ko- 
meżce. 

— Niema co, wspaniała osoba! Gdzie tam do 
niego księdzu Cy dzikowi! Czarna, kędzierzawa gło- 
wa, twarz mięsista, rumiana, świecące oczy; ręce 
białe i tłuste, ruchy zamaszyste. A buty skrzypią, 
jak u pana komendanta; a z pod kapy widać no- 
wą, błyszczącą sutannę. Kropidłem macha, jakby 
kij w ręku trzymał, po ludziach bystro pogląda, 
jakby ich odrazu przeczuć chciał. Jaki taki oczy 
spuścić musiał. 

Zaczęła się msza. 

Ksiądz Gydzik nie podnosił głowy. 

Zdawało się Dzieszukowi, że przez blade, cien- 
kie palce klęczącego przesączyło się na brewiarz 
jakby kropel parę... i nagle go coś przy sercu ści- 
snęło. Żeby sobie wybić próżne myśli z głowy, do- 
był książkę i modlić się z niej zaczął. Ale modli- 
twa mu nie szła. Szczególniej go to stropiło, że 
nowy organista, który razem z nowym proboszczem 
nastał, trele jakieś wywodzi, a zwykłych pieśni wcale 
nie zaczyna. 

I msza odprawiała się jakoś dziwnie krótko, 
węzłowato. Nie było w niej tych długich modłów, 
tych cichych zach wyceń dawnego proboszcza. Od 
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»Introit« do » Ewangelii « — jakby z bicza trząsł. 
Połowy, gdzie! ćwierć zwykłych modlitw swoich nie 
zdążył Dzieszuk odczytać, kiedy już ksiądz » Credo* 
śpiewał. Przed podniesieniem znów oczy od książki 
oderwać musiał wachmistrz, bo mu się zdało, że 
świece ciemniej się jakoś u ołtarza palą i że chyba 
połowa pogasła. Ale nie. Paliły się wszystkie. Tylko 
czemu ten organista nie zaczyna pieśni? 

Ta pieśń doroczna, ta pieśń naśpiewana tak 
mu wierciła w głowie, że, padłszy na kolana przy 
podniesieniu, bił się w piersi jak na »Agnus« x ) 
a za nim wiara grzmociła się tak samo, aż do osta- 
tniego. 

Ksiądz Cydzik klęczał nieporuszony. Zdawało 
się, iż to jest figura kamienna, której nadano twarz 
ludzką, bardzo bladą. 

Po » Podniesieniu « szronowaty łeb Dzieszuka 
obrócił się ku chórowi. Natychmiast wiara uczyniła 
toż samo. Na chórze wszakże nie odezwała się pieśń 
oczekiwana. 

Dzieszuk zupełnie modlić się nie mógł. Trzymał 
wprawdzie książkę swoją na wysokości nosa, ale 
litery i wiersze migały mu przed oczyma', jak czarne 

l ) Baranek Boży. 
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punkta i wężyki. Wydłużał i przyciągał ręce, ale 
to nie pomagało. 

Westchnął nareszcie z uczuciem ulgi, kiedy 
ksiądz wysokim tonem zaśpiewał: „Ite missa est l ) — 
Alleluja! 4 ' 

Ano, kiedy » Alleluja*, to już dobrze. Przynaj- 
mniej się wie, że to po polsku. Już chrząknął, już 
wydął piersi, już nogi dla pewniejszego dobycia 
głosu rozstawił, kiedy nowy proboszcz, zrzuciwszy 
ornat, przed ołtarzem, w albie, z sutą u szyi wstęgą 
żółtą do nauki stanął i, zakreślając szeroko w po- 
wietrzu nad zebranymi znak krzyża, donośnym ode- 
zwał się głosem: 

„Im Namen des Vaters, des Sohnes, und des hei- 
ligen Geistes... 2 ) — Amen!« 

Dzieszuk. który już do czoła rękę był podniósł, 
spuścił ją, jak paraliżem tknięty. 

— Co to? Co to jest? Co to ma znaczyć? 

— Meine łheueren Bruder ! 8 ) — zaczął ksiądz 
swoją przemowę. 

— Chryste! To naprawdę?. .. Chryste! Chryste! 
Chryste! 



') Idźcie, msza skończona. 

a ) W Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. 

*) Moi drodzy bracia. 
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Wypadła z głuchym łoskotem książka z rąk 
Dzieszuka, a ręce te, drżące i kościste ręce podno- 
siły się zwolna coraz wyżej ku krzyżowi. 

Wiara patrzyła w niego, jak w obraz cudowny. 
A łeb Dzieszuka razem z rękoma podnosić się zda- 
wał tuż, tuż do nóg Ukrzyżowanego. Jeszcze chwila, 
a dostanie on nóg tych rękoma, oplecie je, uści- 
śnie; i włóczyć się będzie u tych stóp przebitych 
i nie puści, póki go tu zaraz nie przeżegna po pol- 
sku ksiądz Cydzik, póki Mateusz, stary organista, 
nie zagrzmi: » Wesoły nam dziś dzień nastał «. 

Wesoły... Chryste! Cnryste! Toż dzień sądu, 
a nie dzień wesela. Chryste! to takie zmartwych- 
wstanie Twoje? To nie zmartwychwstanie, ale 
męka! Męka, i krew, i żółć, i przebicie boku włócz- 
nią!... Słońce i gwiazdy się zaćmiły, ziemia się 
wstrzęsła. powstali z grobu umarli!... Boże, Boże! 
czemuś mnie opuścił? Boże, Boże! czemuś mnie 
opuścił?... 

I ryknął stary Dzieszuk nagłym płaczem, i padł 
na kolana i, wpatrzony w Chrystusa ukrzyżowa- 
nego, wielkim głosem zaczął śpiewać: 

» Któryś za nas cierpiał rany, 

Jezu Chryste, zmiłuj się nad nami*. 

A za nim wiara tuż na kolana i w szloch, 
i w ono błaganie żałosne... 
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Stropił się nowy proboszcz u ołtarza, pomylił, 
z drugiego końca zaczął, i znów się pomylił, ale 
nauki nie przerwał. Chłopaka tylko w komeżce 
w bok szturchnął, wskazując mu palcem Dzie- 
szuka. 

Chłopak podszedł do wachmistrza i trącił go 
w ramię. Nic. Trącił go tedy powtórnie. Ale Dzie- 
szuk nie czuł tego nawet. Zdawało mu się, że sły- 
szy wbijanie nowych słupów willisenowskich. 
Wszakże on je pamięta dobrze. Od Noteci x ) stały, 
od Krotoszyna, od Międzychodza, od Kępna 3 ), ale 
nie tu, nie tu, nie tu! Tu nie było ani jednego! On 
wie, że nie byłi^ on przysiądz gotów! 

I rozpostarł ręce i, twarzą na ziemię ległszy, 
rozkrzyżował się szeroko na kamiennych taflach, 
jakby broniąc przystępu tym słupom, które się same 
poruszały i coraz dalej szły, szły... 

Ksiądz Cydzik klęczał nieruchomy z pochyloną 
na ręce twarzą, a jego wątłą postacią wstrząsało 
wewnętrzne łkanie. 

Dawno już się nauka skończyła, a ksiądz Jo- 



') Iłoteć — izeka, dopływ Warty, z którą razem wpa- 
dają do Wisły, 

s ) Krotoszyn, Międzychodź. Kępno — miasteczka w W. Księ- 
stwie Poznańskiem, 
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hann Wurst przez zakrystyę na plebanię wracał, 
kiedy Dzieszuk oderwał swój łeb siwy od kamien- 
nych tafli podłogi, podniósł się, zatoczył i jak pi- 
jany ku drzwiom iść zaczął, zapomniawszy, po raz 
pierwszy, zabrać książkę swoją. 

['rzy drzwiach trącił go Kociała. 

Ej, co tam kumie! Dajcie spokój! Czekamy 
ze swięconem jajkiem... 

- Kto święcił? — zapytał głuchym głosem 
Dzieszuk, 

A któżby?... Nowotny;.. 
Pożywajcie z Panem Jezusem — odparł Dzie- 
szuk i powlókł się na kwaterę. 

Tu wrzucił mundur, padł na tapczan, ukrył gło- 
wę w ręce, i długo widać było, jak się wstrząsa 
jego grzbiet kościsty. 

Nad wieczorem rozbudził się, zjadł kawał czar- 
nuli, żołnierskiego chleba i, zapaliwszy fajkę, za- 
czął chodzić po szczupłej stancyjce. 

(ihmlził długo. Już w forcie winiarskim wszy- 
stkie światła zgasły, a jeszcze jego ciężkie kroki 
rozlegały się wśród cichej nocy. 

Niebo tymczasem zaciągnęło się lekkiemi chmur- 
kami, a ciepły, rzęsny deszcz wiosenny uderzył 
$ pluskiem grubych kropli w ziemię. 

Zatrzepotał się wtedy na grzędzie olbrzymi ka- 
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Jakut i zapiał na tę zmianę swym grobowym gło- 
sem. 

Dzieszuk drgnął i nagle stanął. Stał przez chwilę, 
potem zarzucił stary lejbik, czapkę nacisnął na uszy 
i wyszedł, przyciszając kroku. 

Nazajutrz kucharka księdza Wursta podniosła 
okrutny lament. Ulubiony kałakut nowego probosz- 
cza leżał wyciągnięty tuż pod żerdzią, która mu za 
grzędę służyła. Grube jego, pierzem obrosłe nogi 
sterczały skulonymi pazurami wysoko do góry, szyja 
była skręcona, przy silnym dziobie nieco krwi zh- 
schłej. 

Była to zapewne »szwabska krew«. 
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Ich matce. 

Poszła za niemca. No, trudno! Tego już nikt 
nie zmieni. Nie była zresztą Wandą, była Felcią; 
nie mieszkała nawet nad Wisłą 1 ). 

Dwór wiejski, z którego była rodem, zapadał 
się wiek po wieku i belka po belce w ten klin ży- 
znej ziemi, która, między Nerem 2 ) a Wartą leżąc, 
łęczycaków od kaliszanów grodzi. Inaczej, gęściej 
jeszcze i hałaśliwiej szłyby między nimi owe stare 
spory, które, z jakichkolwiek przyczyn powstałe, 
regularnie się kończą jednym argumentem: ze strony 
kaliszanów, że łęczycaki, jak piskorze piją, a ze 
strony łęczycaków, że kaliszany kiedyś tam zbla- 
mowali się szpetną rejteradą. Ano, Bóg z nimi. 



') Autorka ma tu na myśli podanie o królowej polskiej, 
Wandzie, która utopiła się w Wiśle, nie chcąc zostać żoną 
niemieckiego księcia. 

*) Ner — rzeka, dopływ Warty. 
M. Konopnicka. 18 
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Zapadał się tedy ów dwór stary, belka po belce 
i wiek po wieku; syny po ojcach, wnuki po dziadach 
szły. a nad kaźdem pokoleniem pułap coraz to był 
niższy, coraz to bardziej tłoczący. Aż ścisnął ich 
wreszcie tak, że ze starego, prastarego gniazda wy- 
szli i po świecie roztułali się jakoś. 

Synów miał ostatni dziedzic kilku; poszło to, 
jakby ten wiatr pomiótł, tam, sam, nie wybierając 
wielce, a całą fortunę w węzełkach niosąc. Ale cór- 
ka jedna była, Felcia. Tę, gdy się krewnej na opie- 
kę do Prus dostała, niemiec jeden upodobał wielce, 
a że był młody, przystojny, pracowity, i proceder 
kupiecki dość mu zysków czynił, wyszła za niego 
dziewczynina, nad czem stary pan starego dworu, 
teraz na rezydencyi u krewniaków aż gdzieś w zie- 
mi krakowskiej siedzący, długo bolał skrycie. 

Co du Felci, ta była szczęśliwą. 

Takie to tam i szczęście! — mawiał stary 
pan, paląc długą fajkę i kiwając głową. Postaw 
z bławatu, a wątek pacześny! 

Zachmurzył się i mówić o tern wogóle nie lubił 
i listy nawet do córki dawał adresować komu in- 
nemu, żeby własną ręką nie stwierdzać zniemczenia 
się rodu. Co do zięcia, tego stale » szwabem* lub 
< kupczykiem* nazywał; a gdy mu z biegiem czasu 
dwóch wnuków przybyło — 
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— Tern gorzej! — mawiał — tern gorzej! Le- 
piej, żeby to zgasło, niż ma degenerować! 

I rzeczywiście, zaczęło się jakoś na zgaśniecie 
mieć, bo chłopaczki były delikatne i wątłe, czem 
się matka niemało trapiła. 

— Chłopaczki moje biedne - - pisała do kre- 
wniaków w Krakowskie — nie mają tego powietrza, 
jakiem oddycha droga wasza dziatwa! Nie mają 
pól, nie mają łąk, żeby biegać po nich, nie mają 
zapachu lasów T rosy, kwiatów, nie mają słońca na- 
szego, co by ich krzepiło.,, 

— Jak myślisz? — rzekł gospodarz po liście 
tym do żony. Możeby tych tam malców Felci na 
wakacye wziąć? 

— A może! 

Ale stary pan oburknął się na to. 

— Jak tak - mówi — jak mi tu sprowadzać 
chcecie tych szwabów, to ja się zawczasu wy- 
noszę! 

Nie wyniósł się jednak. Miał tu wygodę, czuł 
serce, a nade wszystko tę atmosferę obywatelskiego 
życia, od której późno mu było odwykać. Tu jesz- 
cze mógł, w ganku stanąwszy, huknąć na całe gar- 
dło: » Zaprzęgaj!* tak, że echo, po trzykroć od wę- 
głów stodoły odbite, aż u lamusa gdzieś cichło. Tu 
chłop, przechodzący mimo dworu, czapkę jeszcze 

18* 
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zdejmował, czy był kto, czy nie był w ganku. Tu, 
co niedziela, siadywał w kolatorskiej ławce, gdzie 
mu gospodarz, jako starszemu wiekiem, przy ko- 
bietach miejsca ustępował, tu w T reszcie miał swoją 
sławną wyżlicę » Czajkę*; i niemniej sławną strzelbę 
»porócznikówkę«, z której sobie lubił czasem do 
wron puknąć. Słowem, tu jeszcze pod nogami grunt 
czuł, był obywatelem. 

Nie wyniósł się tedy. A choć się zżymał, kiedy 
listy, układające podróż chłopców, zaczęły gęściej 
latać, choć zamknął się, gdy konie po dzieci na 
stacyę szły, przecież posłyszawszy, jak wracająca 
nejtyczanka zaturkotała na podbrukowaniu, a Woj- 
ciech z bata palnął — wyszedł z fajką na ganek, 
a że ogromnego wzrostu był, chłopcom się przez 
głowy gospodarzy i domowników przyglądał. 

Raźne to było, jak skierki, ruchawe, eleganckie, 
opięte, ale zmizerowane bardzo. Twarzyczki ble- 
dziutkie, jasnowłose główki, ciałka szczupłe, rą- 
czyny i nożęta cienkie — ^ ot, chucherka takie. 

W ganku gospodarz uściskał ich serdecznie, go- 
spodyni takoż, czem dzieci, jakby przestraszone 
nieco, kłaniały się na wszystkie strony, od rodziców 
widać pięknie wyuczone, jak z nut szczebiocząc 
jeden przez drugiego: 
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— Guten Tag, lieber Onkel! l ) 

— Guten Tag, liebe Tante!*) 

— Tfu! — dato się słyszeć w tem miejscu ener- 
giczne splunięcie starego pana, w chwili właśnie, 
kiedy starszy z chłopiąt, siedmiolatek, recytował 
w powietrze, nie wiedząc właściwie, do kogo się 
zwrócić: 

— Guten Tag, liebster Gross-Papa! 8 ) 

Służba parskała w garście śmiechem za plecami 
państwa. Te małe, pięknie ubrane i tak rezolutne 
paniczyki zupełnie jej się wydały podobnymi do 
tych, nie przymierzając, małpek uczonych, które nie- 
dźwiednik na ramieniu nosi. Słyszane rzeczy, żeby 
zaś takie bębny po niemiecku mówiły, jak te stare 
kolonisty z Ręczaja? 

Ale gospodarz i gospodyni zachwyceni byli dzie- 
ciakami. Ich bystre, inteligentne twarzyczki, ich śmia- 
łość, ich dobre ułożenie, ich obycie się z ludźmi, 
wszystko to podobało im się niezmiernie. Nawet ta 
ich subtelność chwytała za serce, takie to było 
przejrzyste, takie się proszące słońca i opieki. Do- 
mowe dzieci obstąpiły chłopców dokoła, dotykając 



*) Dziei'i dobry, kochany wuju! 
2 ) Dzień dobry, kochana ciotko! 
*) Dzień dobry, najdroższy dziadku ! 
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ich pięknie skrojonych kurteczek, zręcznych kape- 
lusików, torebek podróżnych, a nadewszystko ręka- 
wiczek, których nie nosiły jeszcze same. witaniu 
rzecz prosta, nie było na teraz mowy: rekognosko- 
wały dopiero. Jedna tylko trzechletnia dziewczynka, 
nastawiwszy do pocałunku rozchylone usta, drep- 
tała od jednego do drugiego, zadzierając jasną głó- 
wkę i obnosząc »buzi«. 

— Jak wody! jak wody, tak to dziecko tej buzi 
daje! Nic nie żałuje! — wołała zachwycona niania, 
pragnąc choć część powszechnej uwagi zwrócić na 
swoją pieszczot kę. 

Ale stary pan, we drzwiach za wszystkimi sto- 
jący, nie zrobił kroku naprzód, tylko pykając fajkę 
i dmuchając w wąsy, patrzył na malców z pod brwi 
siwych, zsuniętych, krzaczastych. 

— No, jakże, wuju! — zwrócił się do niego 
żywo gospodarz. — Jakże się wujowi chłopaki wy- 
dają? Zuchy, co? Taką drogę, i sami przebyli! 

— At! — machnął ręką zapytany — wsadzili 
ich, jak lalki w pudło, to i przyjechali. 

— No, ale ładne chłopaki? sprytne? dobrze 
ułożone ? 

— Niemczaki! — odrzekł na to stary pan, i odą- 
wszy wargi, rękę tylko wyciągnął do pocałowania 
chłopcom, których w tej chwili właśnie gospodyni 
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podprowadziła do dziadka. Poczem cofnął się i drzwi 
pokoju swego zamknął. 

— Jakże ci na imię, kochanie ? — spytała gospo- 
dyni serdecznym głosem, chcąc zatrzeć wrażenie 
tego powitania. 

Okazało się, że chłopiec nie bardzo wie, o co go 
pytają. Powszechne zdziwienie. Więc nie umie po 
polsku? Coś nie coś umie, ale nie tyle, żeby się 
rozmówić. Umie pacierz, umie nazwać ziemię i wieś, 
w której się urodziła matka, umie nawet wymówić 
nazwisko jej panieńskie, nazwisko dziadka. Ale i to 
wszystko kaleczy... Jakże? Mama cały dzień w skle- 
pie, ojciec w kantorze, a służąca — niemka. 

Tak i tak dowiedziano się nareszcie, że star- 
szemu na imię Gustaw, a młodszemu Henryk. Imiona 
te przyjęto wprawdzie do wiadomości, ale się niemi 
jakoś nie posługiwano. 

Natomiast przylgnęła do nich szczelnie i odrazu 
nazwa, nadana przez dziadka: » Niemczaki*. 

Dzieci chwyciły to pierwsze, za dziećmi służba, 
gospodarze też jakoś to przyjęli, dość, że w całym 
dworze, ba, we wsi, nikt chłopców nie nazywał 
inaczej : 

— Niemczaki, na obiad! 

— Niemczaki, chcecie mleka? 

— Niemczaki, spać! 
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Prawie też, że i nie było o co więcej wołać. 
Chłopaki były karne, łagodne, uprzejme, wesołe, 
a tak się pilnowały wzajem we wszelkiem porządku, 
jakby tego i bona lepiej nie zrobiła. To też nazwa: 
»Niemczaki« nie miała w sobie nic wzgardliwego, 
nic nieprzyjaznego. Raz wraz owszem powtarzano 
domowym dzieciom: 

— Patrzcie, jakie to Niemczaki mają czyste rę- 
ce! Widzicie, jak to starszy Niemczak młodszemu 
nosek obciera? Patrzcie, jakie Niemczaki zgodne, 
jak się nie biją, nie kłócą! Czemu to wy nie je- 
steście tak, jak Niemczaki, posłuszne i grzeczne? 

Chłopcy też do tej nazwy jakoś przywykli, i tak 
do nich, jak skóra, przyrosła. 

Minął miesiąc, minął drugi — Niemczaki, lubo 
z silnym akcentem, wcale nieźle po polsku szcze- 
biotać zaczęli, przez co się jeszcze milsi, jeszcze 
bliżsi wszystkim uczynili. Niemczaki przecież zostali. 
Co do dziadka,, ten zawsze na nich patrzył mrocz- 
nie. On sam czuł ciągle i pamiętał tę obcość ich 
rodu; on sam utrzymywał rozdział między sobą 
a wnukami; on sam też jeden w całym domu na- 
dawał tej nazwie » Niemczaki* coś wzgardliwego, 
coś obraźliwego. Domowych chłopców, którzy mu 
byli jako żerdź po płocie, na kolana brał, piosenki 
im stare gwizdał, myśliwskim swoim rogiem bawić 
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się dawał. Czajki, wygrzewającej się na słońcu, do- 
siadać i targać za uszy nie bronił, ale Niemcza- 
kom — wara! Zdaleka tylko patrzeć na to musiały. 
Im nic nie było wolno. Co gorsza, wyłączone były 
z »Instrukcyi«. Instrukcyą nazywał stary pan ćwi- 
czenia swego pomysłu, rodzaj mustry, w której 
chłopcy to nosiły kije, jak strzelby, maszerując do- 
koła klombów, to uderzały niemi na płoty, jak ba- 
gnetami, to machały, broniąc się i atakując, jak 
szpadą, to ciskały, jak oszczepem, wszystko podług 
swego czasu, bo każdy dzień miał inne prawidła. 

Nieprzypuszczone do »Instrukcyi« Niemczaki, 
stały tymczasem zdaleka, miłosiernie patrząc i za- 
zdroszcząc w duchu. 

Starszy szczególniej, aż rumieńców dostawał na 
delikatnej twarzyczce, z taką pożądliwością na ćwi- 
czenia patrzył. 

Widziała to gospodyni i żal jej było dzieci. 

— A czemuż to wuj Niemczaków nie weźmie 
do mustry? — rzecze raz i drugi. 

— A im to na co? — odburknął stary pan gnie- 
wnie. A pomiarkowawszy się, dodał: 

— Za słabi są na taką »Instrukcyę«. Ręce jak 
patyki, nogi jak trzcinki, jeszczeby się to połamało 
do dyaska. 

tych rękach jak patykach i nogach jak trzcin- 
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kach, mówiło się — ot, aby mówić. Chłopaczki bo- 
wiem, harcując przez parę miesięcy po łąkach i po- 
lach, ogorzały, wzmocniały, zjędrniały nad podziw. 
Niechętne tylko oczy dziada nie chciały widzieć 
lega 

Nie o to mu też w gruncie rzeczy szło. 
- Co w takich Niemczakach może być męz- 
kiego T rycerskiego, dziarskiego, szlacheckiego, oby- 
watelskiego, coby rozwijać warto? Z łokcia to wy- 
rosło i do łokcia pójdzie — ot co! 

Tak sobie rozumował pan stary. Właściwie to 
i nie rozumował nawet. On tylko to czuł; a czucie 
ujjurtsze bywa, niż rozumowanie. 

Zdarzało się, że podczas »Instrukcyi« trzeba 
było szerzej front rozwinąć, albo wzmocnić flanki. 
Stary pan oglądał się wtedy i choć widział chło- 
paczków pokornie stojących, wołał Antka ogrodni- 
czka, lub Józka szafarki, a Niemczaków na uboczu 
eos la w i al. 

Ale mieli i oni swoje uciechy. 

Szczególniej starszy, kręcąc się u stajen, albo 
na wygonie, w łaskach u koniarków był, bo im nie- 
raz podwieczorek oddawał, za którą to cenę, zrazu 
podsadzany, potem sam, pierwszego lepszego źrebca 
2a grgftfC chwytał, dosiadał i oklep po pastwisku 
uganiał Co go uczyniło do konia tak śmiałymi taką 
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w nim rozwinęło siłę, że nawet do » Rokity* śmiało 
szedł i na grzbiet mu skakał, choć ten koń był 
z narowów znany i dla dobrego nawet jeźdźca nie- 
bardzo bezpieczny. 

Oczywiście, że te imprezy trzymane były w zu- 
pełnej tajemnicy; młodszy tylko Niemczak, który 
starszego na krok nie odstępował, przypuszczony 
był do nich na widza! Ale ten umiał sekret utrzy- 
mać, i kawalerskim honorem, równie' jak starszy 
się rządził. Ogromnie się te chłopczyki kochały! 

Zdarzało się też, że sami we dwóch urządzali 
sobie na własną rękę »Instrukcyę«, przyczem star- 
szy dziwnie czupurnie naśladował komendę starego 
pana, a młodszy ruchy domowych chłopców w lot 
chwytał. Zwłaszcza w atakach na bagnety pędrak 
ten celował. Kiedy się na nożynach tych rozstawił, 
bokiem nieco zwrócił, kij ujął, i obganiając się to 
na lewo, to na prawo, w cel godził, czy w psią bu- 
dę, czy w krzak jałowcu, czy w grochowe tyczki, 
reprezentujące nieprzyjacielską potencyę — tak mu 
to wszystko składnie szło, jakby się w szermier- 
stwie owem od pieluch był ćwiczył. 

Patrzył dziad na to nieufnie, niechętnie, umyśl- 
nie w stronę odwracając głowę. 

— Ależ to istny żuaw, ten chłopak! — wykrzy- 
kiwał gospodarz z podziwem. 
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— Ot, szwabskie małpiarstwo i tyle! Czy to 
składność żołnierza robi ? To dusza go robi, mości 
dobrodzieju, dusza! 

Raz tylko, kiedy po walnej wygranej Niemczaki 
na kiju uwiązali chustkę, i z tryumfem mimo ganku 
idąc, wznieśli okrzyk zwycięstwa, jakiego dziad 
świeżo domowych chłopców wyuczył, stary pan 
otworzył usta, brwi podniósł, przechylił głowę, słu- 
chał, a potem zcicha: 

— A kto ich wie? A może!... 

Po dawnemu ich wszakże zdaleka od »Instruk- 
cyi« trzymał. 

Jakoś gospodarzowi markotno to było. Więc 
kiedy wypadł objazd dalszego folwarku, a konia 
mu przed ganek, po takiej właśnie »Instrukcyi« po- 
dano, spojrzał na starszego z chłopców, i kładąc 
nogę w strzemię, krzyknął: 

— Niemczak? Chcesz się konno przejechać? 
Skoczył chłopak jak iskra, gospodarz go przed 

siebie wziął, cmoknął, a młody, rwisty koń w szczu- 
pakach z miejsca pomknął. 

— Uważaj ! — krzyknął stary pan z ganku — 
bo cię ten waryat z kulbaki wysadzi. 

— Oho! Nie dam się! — odkrzyknął jeździec, 
ale głos jego już do ganku echem tylko doleciał, 
tak koń rwał drogę przed sobą. Folgował mu pan, 
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bo lubił to ogniste zwierzę. Po żyłach mu taka ja- 
zda szła, jak mówił, więc choć żona truchlała, ile 
razy na Rokitę siadał, nie byłby go oddał za nic, 
ani się wyrzekł swoich na nim harców. 

Jeszcze wszakże do folwarku było drogi kęs, 
kiedy osadził konia i, przyłożywszy rękę do oczu, 
pod słońce patrzył. Ale im dłużej patrzył, tern głęb- 
sza zmarszczka znaczyła mu czoło. Za ugorem, 
który tuż przy drodze chłop orał, widać było kupę 
ludzi i wozy ze zbożem. Jak się to jednak często 
przy złem rozporządzeniu robotnikiem zdarza, w polu 
ludzie stali, czekając na wozy, a u stodół znów 
wozy stały, za mało rąk mając do składania z nich 
użątku. Nic bardziej drażniącego dla gospodarza, 
nad widok takiej niesprawy! 

Na przełaj zrazu jeździec chciał, ale mu konia 
na świeży podór żal było; ku drodze spojrzał, ale 
mu się jej więcej zdało, niżeli cierpliwości czuł w so- 
bie. Krzyknął tedy na chłopa, uzdę mu i dziecko 
potrzymać kazał, a sam, szerokim i zirytowanym 
krokiem, ku żniwiarzom się puścił. 

Był już przy nich, już słychać było jego grzmiącą 
komendę, kiedy woły splątały się w pługu i prze- 
wróciwszy go do góry krojem, ciągnęły po skibach. 
Krzyknął chłop raz, krzyknął drugi, a widząc, że 
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nie pomaga, zaklął siarczyście, chłopcu uzdeczkę 
rzucił i do wołów skoczył. 

Malcowi zaiskrzyły się oczy, rozdęły drobne 
nozdrza, ścisnął uzdeczkę w garści, konia piętą 
w bok i tyłeś go widział! Właśnie jakby go wiatr 
zdmuchnął. 

— Paniczu! paniczu! — wrzeszczy chłop, mo- 
cując się na nawrocie z wołami. Gdzie! Ani mowy, 
żeby go usłyszał. 

Obejrzał się na to wołanie gospodarz — struchlał. 

— Niemczak! — zakrzyknie — Chryste Panie! 
Cudze dziecko! 

Rzucił się do woza. 

— Wyprzęgać! gonić! 

Ręce mu się trzęsą, scyzorykiem rzemienie roz- 
rzyna, ale nim na konia oklep skoczył, już tylko 
kłąb pyłu polatywał drogą. 



Stał pan stary w ganku i wypaliwszy fajkę, wy- 
trząsał ją właśnie, kiedy posłyszał jakiś szalony ten- 
tent. Jeszcze nie zdążył pomiarkować, gdzie i z ja- 
kiej strony, już Rokita, jak wicher, na dziedziniec 
wleciał, a na Rokicie, trochę blady, ale tęgo trzy- 
mający się w siodle — Niemczak. Jasna perkalowa 
bluzka w powietrzu powiewa, oczęta rozpromie- 
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nione, uśmiech szczęścia w twarzy; koło u kwie- 
tnika zatoczył i prosto przed ganek. 

Wypuścił dziad cybuch, otwarł ramiona, zanie- 
miał. A już też gospodarz nadlatywał w ogniach 
cały i za uzdeczkę chwytał, słowa na razie prze- 
mówić niezdolny. 

Porwał z siodła Niemczaka pan stary i długo 
na piersi go tulił, śmiejąc się i płacząc razem. 

— Nasza krew! Nasza... Nasz ród stary! pocz- 
ciwy! szlachecki! — wołał, całując chłopca po wło- 
sach, po twarzy, a kiedy go wreszcie puścił i oczy 
otarł: 

— A co, Stefanie! — rzekł. Choćbyśmy go Sta- 
chem nazwali? . 

Kiedy twardą jesienią przybył ojciec, żeby chłop- 
ców zabrać i za opiekę nad nimi dziękować, nie 
poznał ich prawie, tak zakwitli zdrowiem i świe- 
żością. 

Zagadał do starszego, a ów z miejsca, choć 
z akcentem jeszcze: 

— Ty do mnie. ojciec, po polsku mów, br> ja 
ciebie nie rozumiem! 
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Nizki brzeg Narwi L ) kipiał ptasią wrzawą. Cala 
ta część jego, która od błot Pełczyóskich 2 ) do Za- 
jek 3 ) ciągnie się kręto i oblęźnie, brzmiała teraz 
jak struna ruszona. 

Chwila była poranna, niebo czyste; młode kwie- 
tniowe słońce jeszcze się nie wzniosło nad ziemię, 
i zapłomieniwszy tylko rąbek widnokręgu, siało przed 
sobą tę różaność złotą, którą tak chciwie piją wody 
i powietrze ciche. 

Wszystko tu było jasne, przejrzyste, wskroś 
światłem nabrane. 

W głębi krajobraz ciemniał. Dymiły tam, jak 
kuźnia, oparzeliska i mokradła błotne, rozciągające 
się aż do samej Biebrzy 4 ), dyszały tchem ciepłym 



') Narew — rzeka, dopływ Wisty. 

*) Położone w Wielkiem Księstwie Poznańskiem, koto je- 
ziora Petczyńskiego. 

8 ) Zajki — wieś na Litwie. 

*) Biebrza — rzeka, dopływ Narwi. 

19* 
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jeziorka i kołbiele, z których opary to w górę slu- 
pem sinym szły, to opadały poszarpaną płachtą, nie 
puszczając oczy w głąb zarastających je oczeretów, 
sitlisk i wikliny. 

Z tychto właśnie oczeretów i sitlisk biła owa 
roznośna, głusząca wrzawa ptasia. Tutaj to grały 
bekasy, chruściele, łyski krzykliwe i biegusy błotne. 
Stąd rwały się wrzeszczące czajki, bąki, kurki wo- 
dne; tam odzywał się nur. tam darły się krakwy 
wrzaskliwe, tam podgorzałki, jednostajnym kwakiem 
widrujące uszy, tam cy ranki. lotne. Tam zapadały, 
rybołówki i mewy, tam krążyła wysoko pływająca 
w powietrzu kania; stamtąd i czapla, śmigając 
skrzydłami, jak miechem, brała lot ciężki, oporny. 

Wrzask tu był taki zmieszany, głosy tak rozmaite, 
że zupełnie pokrywały szum szorującej po przez 
trzciny rzeki, która sobie z sykiem drogę torowała, 
tworząc w pośrodku owych kęp i sitnisk małe, 
ciche, odbijające błękit nieba oka, niby sadzawki, 
umyślnie dla tej skrzydlatej hałastry robione. 

W tej chwili właśnie, z jednej z kęp takich 
porwało się z przeraźliwym wrzaskiem stado dzikich 
kaczek, które tam były nocą w sitowia zapadły. 
Stado porwało się, nie odlatywało wszakże, bijąc 
nad kępą skrzydłami, jakby na jastrzębia. 

Zrazu nic widać nie było. Wkrótce przecież 
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z samego środka oczeretów wynurzyła się głowa 
ludzka, spłowiałym, roztrzęsionym włosem okryta, 
mało co różniąca się barwą od pożółkłych zeszło- 
rocznych badyli sitowia. 

Głowa ta osadzona była na długiej, niezmiernie 
chudej szyi, a oprócz obfitej, głęboko spadającej na 
czoło konopiastej grzywy, posiadała dwoje siwych, 
niezwykle świetlistej głębi oczu, twarz chudą, śnia- 
da wą, i szerokie cienkie wargi, które dziwaczny 
pełen żałości i zakłopotania uśmiech, szerszemi czy- 
nił jeszcze. 

Dokoła głowy, między pożółkłymi badylami si-' 
towia, sterczały gęsto trzciny o brunatnych pałkach, 
połamane kłąbie tataraków i wielkie, pierzaste kiście 
mietlic, tworząc oryginalne tło dla tych szeroko 
otwartych oczu, które miały jakieś błyski przebie- 
głości i przekory, a na dnie których leżał stary 
i niepocieszony smutek. Oczy te w powiekach, u- 
śmiech na ustach, a głowa między trzciną, tkwiła 
tak nieruchomie, że kaczki, lot nagle zniżywszy, biły 
w nią niemal, nakrywając całą kępę wrzaskliwą 
i trzepoczącą się chmurą. 

Wyżej nad chmurą ową, niby błyskawice, śmi- 
gały w powietrzu śniade brzegówki, których gniazda 
czerniły się w gliniastym ile wyższego brzegowiska 
rzeki, jak kule, tkwiące w gęsto ostrzelanym murze. 
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Przenikliwe ich głosy wpadały w tępy, uporczywy 
kwak kaczego stada, jasne, fletowe, wysokie. I one 
zlękły się niewiadomo czego. Jedna tylko mała po- 
krzywka, bujająca się na ókiści rudego suwaru tuż 
prawie przy spłowiałej gęstwie włosów owej głowy, 
feriegotała cichutko, kręcąc łebkiem i patrząc to 
jednem, to drugiem oczkiem na nieobyczajne i krzy- 
kliwe ptactwo. Gdyby ciszej nieco było, możnaby 
nawet rozumieć, co ten świergot znaczył. 

...Czego się bać? Czego się bać? — zdawała 
się mówić ptaszyna. 

... To jest głowa głupiego Franka . . . Tak, to jest 
^łowa głupiego Franka... Nic więcej... Czego się 
bać? Czego się bać? 

. . . Poznaję ją . . . Wybornie ją poznaję ... W czół- 
nie tu leży każdego wieczora, z czółna podnosi się 
każdego rana... Czego się bać?.... Czego się bać? 

...Nic złego nie zrobi... jajek nie wybierze... 
i uskląt nie nastraszy... Czego się bać? 

...Tak, to głupi Franek!... Głupi... głupi Fra- 
nek!... Czego się bać?... Czego się bać?... 

Nagle urwała pokrzywka swój świergot przera- 
źliwym piskiem i jak kłębek spadła na dno ocze- 
retu. Drobne jej oczko dojrzało wysoko w powietrzu 
wzbitego jastrzębia, który, wisząc nieruchomo na 
rozciągłych lotach, upatrywał sobie porannej pastwy. 
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Gdyby nie to, świergotliwa ptaszyna byłaby mo- 
że opowiedziała calutką historyę o tym głupim 
Franku. Byłaby powiedziała, jak to on niewiadomo 
skąd nad rzeką wyrósł, niby ten szuwar, albo ta 
trzcina brzeźna; jak te baby mówią, że go w cza- 
plinem gnieździe topielica powiła; jak, ledwo z chło- 
pięcia wyrósłszy, zaraz »głupim« był i tak się już 
został; jak do roboty nigdy dobrego rozumu nie 
miał; jak z rzeki i z podrywki latem żył, z zimą 
z miłosierdzia ludzkiego. Byłaby może i to powie- 
działa, jakie to miłosierdzie gorzkie... gorzkie... 
gorzkie... Jak się dziewczyny z głupiego Franka 
śmieją, jak dzieci ze wsi czeredą za nim biegają, 
jaka zima długa i ciężka w szopie, a nie w izbie! 
Byłaby powiedziała, jakie słońce dobre i miłosierne, 
że wraca z wiosną, jakby zapomniało czego, wraca 
i wygrzewa sitowia i kępy brzeźne, i budzi rybki pod 
wodą, i czerwieni po przylaskach jagody, i głupiego 
Franka ratuje. I jaka rzeka dobra i miłosierna, że 
głupiego Franka przygarnia, i jak niegdyś w czapli- 
nem gnieździe, tak go teraz po kępach i szuwarach 
tuli... I jaka ziemia dobra, dobra i miłosierna, że na 
tych pólkach chłopskich, między gospodarskimi peł- 
nymi kłosami i takie chude rodzi, które na podpłomyk 
dla nędzarza idą, na ten chlebek czarny, łzami obmy- 
wany, który choć gorzki . . . gorzki ... o! jak gorzki . . . 
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duszę przecie trzyma w ciele, i .dęch żywota w pier- 
siach trzyma, aby do pory, aby do pory . . . 

Ona i to powiedziałaby może, jak bardzo ten 
nędzarz miłuje tę rzekę, tę ziemię i to słońce. Jak 
ręką chudą, czarną, głaszcze aksamitne pałki trzciny 
i zielone wstążki tataraków; jak w słońce albo 
w wodę całemi godzinami patrzy, sam do siebie 
gadając i łzy prósząc z oczu, jak potem nagle na 
ziemię się rzuca i tak się do niej tuli. właśnie jak 
owo dziecko do matczynej piersi. Ot, zwyczajnie, 
taki głupi, głupi Franek... 

Tymczasem w wodzie i powietrzu bywało coraz 
więcej blasków. Migotało to, drżało, mieniło się, 
jakby rozsnutą w tysiące tęcz drobnych brylantową 
przędzą. 

Obok sterczącej nieruchomie w oczeretach gło- 
wy ukazała się teraz chuda, czarniawa ręka, po- 
dając oczom zachrony. Ręka ta drżała do samego 
ramienia; nie było w niej widać dobrej siły. A może 
chłód nocy i wilgotnego szuwaru w czółnie siedział 
w niej jeszcze. 

Buchnęło wreszcie słońce wielkiem płomieniskiem 
i rzuciło w rzekę snop ognia, z którego porywając 
miliardy iskier, zaczęły biedź fale szafirem i złotem. 

Brzeg rzeki ucichł nagle, jakby rażony oślepia- 
jącem uderzeniem światła; tylko usta sterczącej 
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w oczeretach głowy zaśmiały się cicho, radośnie, 
a głowa, zakołysawszy się na obie strony w jakimś 
niezmiernym i zawsze świeżym podziwie, zniknęła 
nagle w pośród mieniących się na wskroś srebrem 
zroszonych kiści mietlic i trzciny, której brunatne 
pałki zapłomieniły się rudo-czerwonawem złotem. 

W chwilę później wypełznął głupi Franek z si- 
tniska, otrząsnął się, wyprostował i wziąwszy na 
ramię podrywkę na długiej żerdzi, sporym krokiem 
wzdłuż rzeki się puścił. 

Był to chłop chuderlawy i nędznie odziany. 

Szmat starego spencera na grzbiecie niewielce 
go grzać musiał, bo twarz miał posiniałą i usta 
mu drżały. Zgrzebna koszula i takież hajdawery, 
ściągnięte rzemieniem z wytartą kalitką w pasie, 
a u kostek sznurkiem związane, postoły z wierz- 
bowego łyka, parciana torba przez plecy, oto i cała 
chudoba. Głowę miał odkrytą. 

» Głupi* na wsi niemal we wszystkich okolicach 
kraju tem się szczególniej na pierwszy rzut oka 
odznacza, że bez czapki zimą i latem po drogach 
sobie chodzi, iak po własnej chacie. 

Słońce go pali, deszcz moczy, wiatr suszy, mróz 
szczypie, a on jakoby Panu Bogu wymówić chciał 
tę nędzę swojej głupiej głowy, w burzę i w pogodę, 
we dnie i w nocy nosi ją pod niebem odkrytą, 
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bezbronną, na ludzki śmiech podaną, zorzom i gwia- 
zdom widną i z nich też może biorącą nieraz takie 
nagłe błyski, takie daleko wstecz i naprzód sięga- 
jące światła, o których mądrym w dostatnich bara- 
nich czapach schowanym głowom ani się nie śniło. 

Głowa » głupiego* ze wsi, to studyum niezmier- 
nie ciekawe. Jest to czasem głowa filozofa, czasem 
głowa poety, a zawsze głowa Łazarza. 

W niej, jak w dziwacznym pryzmacie 1 ), odbija 
się cała nędza twardego chłopskiego życia i wszy- 
stkie sny jego złote, naiwne, dziecięce niemal. Z tych 
rysów zagasłych, z tych zwiędłych uśmiechów, z tych 
zmąconych źrenic, tryska nagle, niespodzianie ży- 
we źródło jakiej prapiastowej 2 ), gdzieś złotemi ży- 
łami chodzącej wskroś ziemi myśli jakiegoś uczucia, 
wybłyskującego jutrzennem światłem dnia, a którem 
niewiadomo nawet, czy przyjdzie kiedy. 

Głowa »głupiego« zarasta najczęściej gęstwą 
lnianych, wypłowiałych włosów; rzekłbyś, kądziel 
to rusałczana 3 ), z której niewidzialna i samemu 
» głupiemu* nieznana prządka snuje szarą, niezmier- 
nie długą i splątaną, zagmatwaną nić zadumy nad 



l ) Pryzmat — słup z graniami, w którym rozszczepia się 
światło. 

*) Starodawnej, sięgającej po za czasy Piasta. 
8 ) Rusałka — boginka wodna. 
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rzeczami, które niewiedzieć jak do mózgu tego wpadły 
i pracują tam bezświadomie a niestrudzenie, to wy- 
buchając jak płomień nagle i silnie, to leżąc ciche 
i nieporuszone. jako w roli ziarno leży siewne, na 
podzimiu pod skibę rzucone. 

Głowa »głupiego«, z tą pracującą w niej na 
własny ład fantazyą, z tern nieuznaniem porządków 
świata i istnienia poza ich karbami, — to retorta *), 
przez którą myśl przechodzi z pospolitych głów 
rozsądnych do głowy genialnej. 

Lud wiejski, mimo że się z »głupiego* śmieje, 
instynktownie 2 ) przecież otacza go poszanowaniem, 
zabobonnem niemal. »Głupi«, to u ludu tyleż pra- 
wie, co » mądry*, mądrzejszy może nawet od in- 
nych, tylko w inny sposób, tą mądrością, która nie 
jest z tego świata. 

Czasem »głupi« nie jest głupi, jest tylko nie- 
szczęśliwy. Wiadomo, » głupich* najwięcej >od 
rodu«, ale i to się znajduje po świecie, ze chata 
komu ze wszystkiem do tła zgorzeje, albo mór 
gniazdo wybierze do ostatniej głowy, albo powódź 
rolę tak spfucze. tak wymuli, jakby jej nie było; 
to taki nieraz między » głupich* idzie, o nic dbania 



l ) Narzędzie do prób naukowych. 
*) Bezwiednie. 
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nijakiego niema, niczern głowy nie mitręży, tylko 
po świecie chodzi sobie luzem, poglądając po ziemi 
i po niebie, póki go tam śmierć nie ugasi kędy. 

To, co indziej jest nerwami, melancholią *), znie- 
chęceniem, bluźnierstwem, rozpaczą — to wszystko 
jest tu »głupością«. 

Czasem » głupi « jest tak głupi, że nawet nie 
wie o »głupości« swojej. To idyota, to durny. Ta- 
kiego lud we wzgardzie ma, z bydlęciem go równa. 
Ale inszy chodzi po gościńcach wiejskich, jak apo- 
stoł, jak prorok, jak »opętany anioł«. Taki »głupi« 
ma w sobie coś żywiołowego. Z ziemią gada, z wodą 
gada, z wiatrem i z ogniem gada. 

Niedołężny, głodny, obdarty, imponuje majesta- 
tem bezbronności swojej, swojej nieodpowiedzialności, 
bezpośredniem zetknięciem z palcem Bożym, który 
go już ot na taki żywot naznaczył. 

Z pod gęstwiny lnianych swoich włosów, »głupi« 
patrzy na świat to szerokiem, obłędnem, daleko poza 
granice wioski wybiegającem spojrzeniem, to w bok, 
to na stronę rzuca owe skośne błyski oczu, pełnych 
gryzącego szyderstwa, lub smętnej ironii; to wre- 
szcie z głęboką melancholią i bezdennem pożąda- 
niem nicości, wbija w ziemię szklistą, osłupiałą 

l ) Żałością. 
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źrenicę, jakby patrzył we własny grub otwarty. 
Miewa on jeszcze niekiedy żywe, roztargnione, ru- 
chliwe spojrzenia dziecka, któremu od śmiechu do 
łez tak blizko, jak blizką jest żałość wszelkiego 
wesela. 

Takiem spojrzeniem poglądał w tej chwili głupi 
Franek na świat boży, idąc brzegiem Narwi. Na 
wschód, na słońce prawie szedł, głęboko w zroszo- 
nych trawach brocząc i uśmiechając się tej błękitnej 
pogodzie, co w okół dyszała świeżością zaranną. 

Patrząc na jego pierś szczupłą, na wązkie cfału 
piece biodra, na żywe i składne ruchy, wziąćby gu 
można za młode pacholę; kiedy się wszakże wiatr 
od rzeki ruszył i czoło mu z owej gęstwy lniany cli 
włosów odkrył, ukazywała się na niem żółto^ć 
i martwota, głęboko zmarszczkami zbrużdżona, który 
się przez długie lata wżerać tam musiała. 

Już to ogólnym typem głupich jest, że niewia- 
domo, jakie im dać lata. Czasem wyrostek wygląda. 
jak starzec; czasem stary, stary człowiek ma w sn- 
bie młodość niespożytą, zgoła niepodlegającą zwię- 
dnieniu. 

takim mówią, że na niego » Święty Jan pojrzał*; 
jakoż wiadomo jest, że ewangelista ten, orłu przy- 
równany, orłowa też młodość miał, na skałach 
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prorokując, a dziewiczem ciałem chowając się wie- 
czności. 

Żyje to sobie i żyje, a lata mimo lecą, ledwo 
co nieco tykając takiej znaczonej głowy. 

Bieda to z głodem trzyma i jakaś skrzy dlatość 
duszna, która temu w żadną przygodę głęboką za- 
brnąć nie daje, tylko nad owym wartkim żywota 
pędem górą niesie, tak mało dopuszczając potrzeb, 
że żaden im brak nie dociska prawie. 

Nędzą swoją i »głupością« trzymał się i Fra- 
nek na świecie. Jak dawno już żył, nie wiedzieć; sam 
sobie lat wyrachować nie umiał. Raz powiadał, że 
pamięta Francuza, kiedy pod Serock szedł 1 ); drugi 
raz. że sam też dzieciąteczkiem był, kiedy Herod 
niewiniątka mordować kazał; trzeci raz powiadał, 
jako się nie rodził wcale, tylko był i był »tak już 
sam ze siebie «. 

Dzieci otwierały gęby, słuchając, baby kiwały 
głowami, chłopi się śmiali. Ale kto pamięcią sięgnął 
choćby jak daleko, tyle tylko z onej ciemnej studni 
dobyć umiał, że za jego młodych lat też » głupi 
Franek « po świecie chodził. Może ten, może inszy, 
na to przysiądz nie przysięgał żaden, ale że był. 
Wiadomo, każdy czas ma swoich głupich, a takiej 



l ) Podczas wojen cesarza Napoleona I w 1812 r. 
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nędzoty nikt tu rejestrowo nie trzyma, nawet sam 
Pan Jezus w niebie. 

Żartowały z Franka dziewczęta, że taki »to- 
pielczuk« to się nie starzeje, bo go matka codzieii 
troistą rosą myje. I prawda. Tylko, że nie topielica 
go myła, ale ziemia-matka rosą swoją codzień my la 
jego nędzną głowę, a i te obłoki niebieskie i te 
łzy własne. A było ich więcej jeszcze, niż tej rosy 
bożej. 

Lubili Franka ludzie, choć nieraz i mrukliwy 
był i do żartów nieskory; ale jak na niego przy- 
padło, to prawił, jakby z karty czytał, jedno do 
drugiego przykładając, jedno z drugiem ciągnąc. 
Na ludzi wtedy nie patrzył, jakoby ich przy nim 
nie było, ognie mu w twarzy latały, jak te grające 
o zachodzie zorze, a oczy pilnie na powietrzu kę- 
dyś trzymał, jakoby tam oglądał to wszystko^ co 
prawił, tylko mu te rzęsy i powieki drżały. 

Wiosną i latem mało go kto na wsi spotkać 
mógł. Jak tylko pociągnął od rzeki wiatr ciepły, 
zaraz go zaczuł, choćby łyżkę do gęby niósł, albo 
w słomie gdzie na wyrkach zagrzebany leżał. Zaraz 
się zbierał, torbę przez plecy zawieszał, pudry w kę 
na ramię brał i mówił, że »do matki« idzie. Kija 
nie nosił nigdy; powiadał, że pies go żaden nie 
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uszkodzi, bo on Świętego Łazarza patronem ma, 
o którym wiadomo, że mu psy nogi liżą. 

»0d matki« wracał już po dobrym szronie. 
Chudy byl wtedy, zmizerowany, wiatrem i słońcem 
spalony, kości przez skórę bodły, a koszula i haj- 
dawery strzępami z niego leciały. 

Mówią mu ludzie: 

— Nie tęgo matka cię wyprawiła we świat... 
Na to on: 

— Sama w biedzie. Sama w uciążeniu i pracy. 
Tera tyle rybek pożywić; tera tyle tratwy nieść... 
tera tyli ziemi szmat obejść ... Oj, nie letki jej ży- 
wot, nie letki! A jeszcze i na oną siną ś witkę za- 
robić także musi, strugi modre po nici zbierając, 
a na srebrnym wrzecionie przędząc... 

— Oj, głupi, głupi Franek! mówiły baby. 
A on im: 

— Oj głupie wy, baby, nie ja, kiej nie wiecie, 
że każda rzecz na świecie służbę ma... 

— Oo!... — obruszyła się któraś. — Dziecia- 
kowi ta gadać, żeby rzeka przędła!... 

Na to Franek wpadał w złość, w pierś kułakiem 
tłukł i zaklinał się na godzinę śmierci: 

— Żebym tak dobrego skonania nie miał, jeśli 
łżę! Cóżem to, ślepy, czy co? Nie widziałem to 
mało sto razy, albo i więcej, jak na srebrnem wrze- 
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cionie modre nici przędzie? » Głupi Franek*. Wi- 
dzita, jakie mądre! Mądremi się powiadają, a nie 
wiedzą, co każda rzeka wrzeciono srebrna ma 
i przędzie tak, że się ino w słonku, albo i po mie- 
siącu migoce... A coby się migotało we wodzie 
jak nie wrzeciono srebrne? 
Baby się śmiały. 

— Juści prawda. 

— Albo i prawda! 

— Niech go, jak ci to zmyślnie przepowiedział 

— Hycel chłop!... 

Rozchodziły się, śmiejąc. Ale w myśli zostawał 
im obraz tej cichej, niestrudzonej prządki : która 
strugi sine na przęślicę wije i przędzie nici modre, 
przędzie w dzień i w nocy, ino jej się wrzeciono 
jasnem srebrem miga. 

Inszym znów czasem zapadał w bory, jak ja- 
źwiec, brodząc tam po nich aż do twardej pudy. 
Niech jeno drzewo co nieco ożyło, niech brzezina 
pękać zaczęła, niech po błotach czajki wrzasly, on 
zaraz manatki zbiera, choćby o północku w bór 
idzie, a powiada, że go »ojciec« woła. Szła wiosna, 
szło lato, szła jesień, a głupiego Franka ani zajrzeć. 

Troszczyć się tam o niego nie troszczył nikt. 
Każdy dość własnej biedy ma. Aż dopiero chłopy, 
po chrust saneczkami jadący, spotykali głupiego, 

M. Konopnicka. 
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jak się do wsi wracał, zbiedzony, zdziczały, czarny, 
jak ta święta ziemia, żywicami oblepły, szyszek 
sosnowych pełno we włosach mający, bardziej je- 
szcze obszarpany, niż kiedy »od matki « wracał. 

— A i tak cię to ojciec wypuścił od siebie, jak 
dziada? — pytają go chłopy. 

A Franek: 

— Oj bieda i jemu, serdecznemu, bieda! Bieda 
i służba ciężka! Małoż to on mróweczek wyżywić 
musi ? Mało ptactwa, mało wszelakiego nawietrznego 
roju? A tera żywice top, a tera grzybom kapelu- 
sze funduj, a tera jagodzie każdej wygódź, a tera 
kadzidło i mirę szykuj. Trzej królowie nie pytają, 
tylko dawaj i już! Dobrze to jegomości albo i or- 
ganiście, że do kościoła raz tylko po godach zajrzą; 
ale po boru calutki rok chodzą, a brodami trząsają, 
co z nich aż perły na ten mech lecą... 

Chłopy w śmiech. 

— Ooo!... Głupi! Głupi!... Królowie ci ta zara 
po boru będą chodzić! Ale!... 

A Franek na to: 

— Bodaj em race, nogi połamał, jeślim ich na 
własne oczy nie widział! Bodaj em się tu z miejsca 
pod ziemię przepadł! Cóż to? Wódkę piję, tuman 
na oczach mam, żeby mi się w nich troiło? 

To chłop jeden albo drugi do niego: 
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— I widziałeś króla? 
A insi: 

— Ao będziesz z głupim gadał? 

Ale Franek nie dał sobie odebrać słowa: 

— Com nie miał widzieć? Bo to raz widziałem ? 
Króla Balcera 1 ) tom tak widział przed sobą, jak 
was gospodarzu, widzę. Patrzę raz, słonko zacho- 
dzi, a tu cości ogromnego we złocie stoi. Myślę, 
dąb nie dąb. Podejdę, pojrzę — król! Płaszcz na nim 
złotem kapie, korona ino się w oczach mieni r>d 
drogości, bogactwo takie, że to ha! Broda po pas, 
srebrzy się, jako ten mech siwy; jedną ręką w bok 
się podparł, w drugiej berlica godna; parada taka, 
co strach, — zwyczajnie, królewska osoba! A m 
dokoła wojsko we złocie, w czerwieni, ino wy sta- 
wia te piki, te lance, te różne bronie, dwór okrótme 
wielki, siła i moc taka, że nieprzeliczona. Aż mi eaę 
świat zaćmił, jakiem to zobaczył. 

Nie długo słucham, szepcą... Ten temu } len 
owemu słówko po słówku oddaje, jeden do dru- 
giego głowy nachyla, a zamawia się, a radzi... Olmf 
myślę ja sobie, będzie tu co nowego. Nic. Słonku 
zaszło, ono wojsko się między drzewa pochowano 
król też; układłem się, śpię. Śpię ja sobie, świata 



') Baltazara. 
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bożego nie wiedzący, aż tu jak nie zahuczy, jak 
nie zatrzeszczy, jak nie zatrzeszczy, jak nie zacznie 
się tłuc po onym boru, jak nie zacznie szumieć!... 

— Niby co? — pyta chłop Franka. 

— A cóźby, jak nie to wojsko! Dopierom zmiar- 
kował, że się to tak z wieczora zmawiali na oną 
bataliję... To tak. powiadam wam, się bili, jakby 
najtęższy wicher przeciw wichru szedł; a tak strze- 
lali, jakby pioruny biły; a te bronie to taki pu- 
szczały blask po boru, jak te najtęższe błyskawice. 
A co strzelą, to w ogniu onym widzę, król Balcer 
stoi w płaszczu ze szczerego złota, w złotej koro- 
nie na głowie i brodą trzęsie . . . 

— Baj baju! wichura była w boru i tyla! — 
rzecze chłop. 

— A ino! — przy w tarza drugi. 

— Wojskoby to w boru siedziało!... — dodaje 
inny. 

— Świecie! Świecie! — woła na to Franek, 
uderzając w dłonie. — To wy grunt macie, chałupy 
macie, gospodarzami się opisujecie po wójtach, po 
urzędach, a tego nie wiecie, że Trzej królowie woj- 
sko w boru je? 

Oj naród, naród!... A kiejże wy z tej ciemnoty 
na świat przejrzyta, kiej ?. .. Już i Pan Jezus po 
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światu chodził i apostoły chodziły, a wy nic\ Jak 
te owce głupie! 

1 wodził po nich okiem pełnem zdumienia, ża- 
łości i gniewu, jak po barbarzyńcach, klórymby 
światła przychylić chciał, jak po zaślepieńcach. któ- 
rychby nawrócić pragnął. 

Chłopy się śmieli. 

— Dzita!... 

— Dzisz go!... 

— Na głupich my u głupiego wyszli! 

Ale pacholęta, co tam w pod pasanych rzemie- 
niami sukmanach za ojcami biegły u chrustu po- 
magać, szeroko otwierały oczy, a szerzej jeszcze 
usta i patrzyły w »głupiego«, jak w tęczę. A kiedy 
przyszła wiosna i pierwszy grzmot zahuczał na bór 
czarny jeszcze, śniły się chłopiętom okrutne wojska 
Trzykrólowe, ich wielkie błyskawicowe miecze i król 
Balcer w złotym płaszczu i w złotej koronie i nie- 
jeden tam wyrostek ukradkiem z za węgła ku la- 
sowi spoglądał, bo juści prawda, że się łomotali 
ogniście, jakoby wicher przeciw wichru szedł... 

Czasem wszelako, ot tak z » dobra woli*, nagła 
tęskność do ludzi ogarniała Franka. Rzucał wtedy 
»ojca« i »matkę« i jak ot teraz, szedł, gdzie go 
oczy niosły, nie wiedzieć naco i poco. A hik się 
w tych drogach śpieszył, jakby kto najpilniej go 
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czekat, albo mu jakowe wielkie dobro obiecał. Wio- 
sną szczególniej, kiedy po szerokich pogodnych za- 
chodach słońca zapachniała w powietrzu świeżo 
pługiem poruszona ziemia, kiedy niebo, w zorzach 
stojące, pełne było skowronków, a odwalone krojem 
skiby pogarbiły pola, kiedy od wygona do wygona 
rozległo się wołanie oraczy, a ciężkie jarzma wołów 
skrzypieć zaczęły po koleśnych drogach, Franek 
rady sobie dać także nie mógł, tylko się ku wsiom 
puszczał — za tym zapachem wilgotnej, świeżo ru- 
szonej ziemi. Gdzie wiatr wiał, gdzie słońce było, 
gdzie głos ludzki leciał, gdzie mgła się kładła, gdzie 
oczy niosły, tam się puszczał. 

To lada miętusem, w rowie uchwytanym i na 
patyku upieczonym żyjąc, po miedzach wskroś onych 
rozorów chodził, głęboko dysząc, jakoby się oną 
wilgocią i świeżością skrzepić chciał; a przyszła noc, 
to na byle grudce nędzną głowę sparłszy, między 
zagonami legał, a po gwieździstem niebie cichemi 
oczyma wodził, do samego północka drugi raz nie 
zasypiając, jakoby mu kto co powiedział właśnie, 
albo widowisko i cudo jakie przed nim czynił. Bu- 
dził się po nocy takiej, zroszony, jak ten kamień 
polny, na miedzy siadał, kolana rękami obejmował 
i zadarłszy głowę patrzył, jak wrona w słońce, póki 
go nie obsuszyło, ustami niemo ruszał, jakoby się 
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z kim wysoko rozmawiał, albo temu błękitowi po- 
rannemu modlił. Napierał się nieraz chłopom do 
pługa, żeby mu dali choć z pół dnia orać, choć 
z jedną skibę odwalić. Ale nie chcieli. »Głupi« się 
tego nie powinien tknąć, co na wzrost idzie. Ani 
się jemu orać, ani siać nie godzi. Baba tylko cza- 
sem która dała nm Lam w ogrodzie motyką po- 
dziubać. to jej tak dziękował, tak jej kolana obej- 
mował, jakby mu kto miskę z najlepszem jadłem 
wystawił. Tak mu się do ziemi cniło, takie w niej 
kochanie miał. Szły deszcze ciepłe, bujne, to im się 
tylko jako ta wierzba uginał, nic się nie chroniąc, 
by też mógł; a tak się zapamiętywał onego perło- 
wego, rzęsnego szmeru po młndej runi słuchając, 
że drugiby i gęśli mniej słuchał, kiedy by mu grały. 
Szła polem cisza szeroka, okólna; gaje nie wioną 
sobą, liść młody ledwie gdzie szepniej nad ziemią 
skrzy dla tość taka, taka lekkość, przejrzystość, że 
tylko te miedze za miedzami, łąki za łąkami po- 
wietrzem w oczach płyną, a Franek na wpośród ku 
łanu jak urzeczony staje i słuchaj jakoby głosy do 
niego z ciszy onej mówiły, albo jakby gdzie Anioł 
Pański dzwon bił, 

— A i czego ty tak głupi słuchasz? - pytają 
go pastuchy, co się tam workami od chłodu nao- 
dziawszy,- pod gruszą w * sitka* ^rali. 



To im zrazu nie odrzeknie, jakby nie do niego. 
Ai kiedy mu się uprzykszą, raz i drugi pytając: 

— A nie słyszycie to. smyki — mówi - jak 
ziemia gada? 

— Jakże lo? — pytają pastuchy, a w kułak się 
śmieją, że to im niby z głupiego uciecha. — To 
ziemia gada? 

A Franek ręką po powietrzu wodzi, jakoby co 
pokazywał w wielkiem oddaleniu, na gęsiarków 
onych nie patrzy, tylko oczy na onej błękitności 
trzyma. 

— Wszyściutko, co je i eo było i co jeszcze 
za czasami będzie, wszyściuśko to wie ogień, wiater 
i ta ziemia, Ale że ziemia najmądrzejsza z tych 
trojga... 

— Sitka! — woła cienkim głosikiem mały g$- 
siarek, rzuciwszy w górę miedziaka. 

— Orzeł l — woła drugi. 
Franek mówi dalej: 

— Bo wiatr i ogień z żywych moc biorą, a zie- 
mia moc bierze z tych umarłych kości. Co ziemia 
od kości umarłych usłyszy, to żywym powiada, 

Po dzieciach idzie dreszcz. Pastuch zatrzymuje 
w powietrzu rękę, w której miedziaka Irząsał, zęby 
mu na orła nie padł, i z przelotnym strachem na 
Franka patrzy, inni także podnoszą głowy. 
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— A co powiada? — pyta Józek. 

Franek oczyma po dzieciach wodzi, a potem 
nagle utkwiwszy wzrok bystry w zapatrzonym na 
niego gęsiarku, mówi silnym głosem: 

— Powiada, co chleba da głodnemu, wody pra- 
gnącemu, lnu i konopi nagiemu, zioło w niemocnemu 
Powiada, co pocieszenie da smutnemu, sprawiedli- 
wość krzywdzonemu, uzwolenie zawartemu, a zmę- 
czonemu wieczny spoczynek — amen! 

Najstarszy Michałek wybucha na to śmiechem, 
strach mija, pastuchy śmieją się głośno, hucznie, 
Jeden tylko Józek siedzi pod workiem swoim z sze- 
roko otwartemi oczami i patrzy za Frankiem, idą- 
cym ku Bugajowej łące. 

— Głupi! głupi! głupi! — wrzeszczą za nttn 
chłopcy, jak wronięta. 

— A wróć się, głupi, wróć! — krzyczy Micha- 
łek — zrobimy cię wójtem, kiejżeś taki mądry!,:. 

Franek idzie dalej, ni prędzej, ni wolniej, jakby 
nie do niego. 

Wie on, że młodzi i starzy, ba, pastuchy nawet, 
wołają na niego »ty«. Głupiemu nikt nie »dwoi*. 

»My« — to cząstka gromady, albo rodu, alb«» 
zbiorowego rozumu i mienia, to cząstka zbiorowej i 
życia i zbiorowej siły. Ale »głupi« stoi poza gra- 
nicą rodu, mienia, pracy i siły. Od tego też jest 
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głupi, żeby rozumu nie miał. On do siwego włosa, 
do grobowej deski w małoletności swojej trwa, ro- 
śnie najpierw, rośnie niby ta witka łoziny, potem 
się pochyla, pochyla, niby ten badyl płonny, ale nie 
dojrzewa nigdy. 

Nie ma on też sobie za krzywdę żadnego prze- 
zwiska. Przywykł. Nie psuje mu to serca do ludzi, 
że tak albo tak na niego kto zawoła. Idzie między 
ttich, oto i teraz, z wesołem okiem, z tęsknością 
jakąś, z przyj acielstwem w duszy. Owszem śpieszy 
Się tak, jakby go tam rodzeni jego czekali, jakby 
mu się bracia ucieszyć mieli. Śpieszy się tak, jakby 
im sam co najkosztowniejsze dary przynosił i skarby 
jakie wielkie. 

Nic innego przecież w ręku nie miał, tylko cha- 
szczów trochę zielonych i marnego zielska, wskroś 
którego świeci kaczeniec żółty, lśniący, i srebrzą się 
gałązki wierzbowe z nawpół roztulonemi baskami, 
kióre »głupi« po drodze łamie, iż to ku palmowej 
niedzieli się ma za dzionek czy za dwa. W po- 
wietrzu już nawet tu owdzie zalatują jałowcowe 
dymy, przy których gospodynie obwędzają kawał 
kiełbasy, albo boczek z wieprzka. 

Z lubością wciąga Franek owe aromaty, a śniadą 
twarz jego rozjaśnia coraz szerszy uśmiech. 

Naraz z pochmurniał. Z pośród lekkich wiesza- 
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jących się brzegiem rzeki oparów zaczęły się wy- 
suwać obielone, długim sznurem wyciągnięte domki, 
których niezwykła schludność, jakoteż i sposób bu- 
dowania, zdradzały osadę niemiecką. 

Istotnie, były to na wschód od Wizny teżące 
Olendry -Gaje, tak samo się przeciwiające swoją 
nazwą położonym po drugiej stronie Narwi Gajom- 
Lachom, jak się przeci wiały plemieniem i obyczajem 
swoich mieszkańców, 

Franek nienawidził Niemców. Flisów nawet na 
rzece unikał dlatego, że w skarbówee na tratwie 
najczęściej Niemiec siedzi. 

Nieraz też, stanąwszy na gościńcu, woła: 

-* Uciekajcie, dzieci, niemiec idzie! 

— A czegoż-to uciekać przed niemcem ? — pyta 
go chłop który. 

— A bo przed niemcem, jak przed złym wiatrem, 
niema lepszej rady, ino uciekanie. 

— Niemiec a śniedź - powiadał. — zarówno 
naszemu chlebowi przywarę czynią; ale że go śniedź 
nie tyle uszkodzi. 

Spotyka go raz proboszcz. 

— Cóż ty głupi? — pyta. — Drwisz, słyszę, 
bajki prawisz, że tu nie żydy umęczyły Pana Je- 
zusa* tylko Niemcy- Skądże to ty do takich rzeczy 
przychodzisz? 
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A Franek pilnie na księdza patrzy, a oczyma 
mruga, co zwykle czynił, kiedy go co niecierpliwiła 

Proboszcz odsapnąć bo tusze miał piękną i mc* 
czyi się mówieniem łatwo, a potem rzeki: 

— To ci zapowiadam, żebyś mi takich bajek 
po w r siach nie puszczał! Rozumiesz? A na naukę 
do kościoła przychodź, żeby? nie Żył, jak to bydlę... 
Rozumiesz? Kto jak bydlę żyje, ten jak bydlę skoń- 
czy. > . Rozumiesz ?. . . 

Franek uśmiechnął się, rzucił w bok skośne spoj- 
rzenie i pocałowawszy księdza w rękę, rzekł: 

— Niech się ta jegomościu lek nie frasują o głu- 
piego! O głupim to ta sam Pan Bóg przenajświęt- 
szy radzL. Tyla, eohy tych mądrych nauczać, ot U 
A głupi to ta sobie sam z Panem Jezusem o tern, 
o owem gada^ to już ta o niego najmniejszy kło- 
pot... Redzie on wiedział, która dróżka do raju... 

Rzucił ramionami ksiądz i obejrzał się, czy tej 
głupiej mowy kto nie słyszy; bo o parafian swoich 
dbał i zgorszenia żadnego nie dopuszczał. Ale co 
prawda to i gniewno sie bardzo nie mógł, bo cóż 
lani głupi mądrego wymyśli? Takiemu odpuścić 
trzeba, boć to samo nie wie. co czyni. 

Zaczuwszy tedy Franek owe szwabskie dymy, 
skręcił w bok aagle i sarniakiem się puści t, zęby 
drogą nie iść. Niebyła to przeprawa dogodna. Kar- 
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czowany rok rocznie przez Niemców, tam 
cie się gniazd swoich starodawnych trzyi 
żdej wiosny ostre kły wypuszczał, groź 
co się tam ważyła bosa. a wzmugając i 
grudy, kiedy go znów trzebić zaczęto. ' 
też i kocierpą silnie zarastał, tak że się 
krok targać z niemi było potrzeba. 

Darł się Franek środkiem onych chasz 
dzik, spluwając tylko na strony z tego obi 
jakie miał do Niemców, o których pou 
kiedy ich dyabeł na widłach przenosił 2 
kraju nad Narew, to po każdym Niem 
płukać musiał, aż wielka moc ryb w^ 
z tego. 

Zanim tedy wydobył się z tarniaka, p 
nogi, poszarpał koszulę, podrapał twarz i r^ 
jedna przygarść jego lnianych włosów z 
gęstych głogach i targańcach. 

Tak kiedy wóz z sianem w gąszcz 
weprze, tu i owdzie za nim na krzach cl 
źdźbła suche, które jako myto po drod 
musi zaczepnikom onym. Ale » głupi « ani 
wielkimi krokami prąc się naprzód, póki < 
dowanej długim sznurem nie wyminął i 1 
wił jej daleko za sobą. 

Teraz dopiero pełną piersią tchnął, poj 



— 518 — 

twarzy i wesołem spojrzeniem po świecie powiódł; 
zaraz też ku rzece skręciwszy, w miałki bród jej 
wstąpił i nogi »po miemcach« obmył, jak ów dya- 
beł widły. 

Zaledwie minął bagnistą łączkę, w którą tu Na- 
rew głęboko się wrzyna, a która u ludu nazwę 
Osniołki nosi, kiedy spostrzegł kościstą białą szkapę 
Hamera, jak zdążała ku Olendrom, ciągnąc wózek 
drożny, domowizny wszelkiej pełny, obok którego 
sam stary Hamer, w sukiennej czapce z podwią- 
zanemi u uszu klapami, szedł i fajkę palił. Aż za- 
mdliło Franka na takie spotkanie. Chciał w bok, 
kiedy zobaczył na wozie wielką, malowaną skrzy- 
nię, którą u Łuki w Zagajnem nie raz, nie dwa wi- 
dział, na skrzyni kociołek żelazny, co go też z tej 
tam chałupy znał, bo go sam do kowala nosił, da- 
lej lnu siwego płachtę tak wypchaną, żeby go dwie 
dobre prządki przez zimę nie sprzędły, wreszcie 
okrutną kłodę kapusty, która się tylko na strony 
chwiała w ważkich drążkach, a za nią, z przewie- 
szonym łbem za rozworę i spętanemi powrózkiem 
nogami kmieciate cielę, które się uległo sześć nie- 
dziel temu, właśnie kiedy ostatni raz nockę u Łu- 
ków nocował. 

» Głupi « stanął i wytrzeszczył oczy, i osłupiał 
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Nie pytał, nie rozumował, tylko uczuł około serca 
jakąś ckliwość. 

Wóz przeciągał mimo niego zwolna. Stary 1 la- 
mer, trzymając fajkę w ręku, przy drabkach szedł 
i pieniądze wysypane z brudnego mieszka na dłoń 
Uczył. Franka nie widział nawet może. Ten wszakże 
po dobytku owym, na wozie zebranym, pałającym 
wzrokiem wodził, szepcząc cicho: 

— Patrzajta, co ta moc niemiecka dobra ludziom 
odjęła i ku sobie ciągnie... 

I z najwyższem przerażeniem w osłupianych 
oczach, nędzną głową trząsł, jakoby na widok spu- 
stoszenia od pożaru albo powodzi. 

Dopiero kiedy cielę, z łbem zwieszonym na Wo- 
zie leżące, raz i drugi przeciągle bekło, odpadł od 
Franka strach, a ogarnęła go taka żałość, taki ogień 
mściwy go przeniknął, że, porwawszy się z onego 
osłupienia, ku Zagaj nemu biegł, jakby tam ratować 
miał chudobę własną, własną chatę, własne dobru 
swoje. 

Ptakiem prawie przeleciawszy spory kawał dro- 
gi, do wsi wpadł, prosto przed chałupę Łuki, kltira 
z kraju stała. Rojno tu było, jakby na jarmarku, 
Gasio, niewielki, żółty pokurcz, z ostrym jak u li*a 
pyskiem i spiczastemi uszami, nie wiedział na kogo 
wpierw szczekać. 
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Czy na rudego Gotlibowego parobka z Olendrów, 
który przy pomocy dwóch jeszcze, równie jak on 
sam rudych wyrostków, na wznak na ręczny wó- 
zek przewracał czerwoną oszkloną szafę Łuczyny; 
czy na oglądającego ladę u sieczkarki Niemca, który 
sam do siebie mamrotał a fajkę w zębach trzymał; 
czy na baby, które się z dziećmi u spódnic i u piersi 
zeszły, a stanąwszy u płotu radziły; czy na dziewkę, 
pomagającą gospodyni łapać kokosze; czy na tar- 
gującego je Fryca, zięcia Hamera; czy na siemie- 
niatkę, która mu się z rąk wyrwawszy, z wrza- 
skiem uciekała; czy na kręcące się pod nogami 
dzieci, czy wreszcie na psy cudze, które się tu za 
Niemcami z Olendrów zbiegły, wielkie, silne, ku- 
dłate i milczkiem węszące... 

Ale głupi Franek tego wszystkiego nie widział 
nawet. On szukał Łuki. gospodarza. Zobaczył go. 
Stał w pośrodku podwórka, w czapie na bakier, 
w rozpiętej kamizeli. Był to chłop lat czterdziestu 
może, czarniawy, suchoźyły i silnej budowy, trzy- 
mał za rogi byśka, który się wydzierał i schyliwszy 
między racice łeb twardy, szeroki, porykiwał gro- 
źnie. Przed Łuką stał rozkraczony, z rękami w kie- 
szeniach od rajtuzów, najbogatszy z kolonistów, 
Gotlib, trzęsąc grubym karkiem i błyskając pod 
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słońce tombakową dewizką i malowaną fajką, która 
mu się kołysała na" opasłym brzuchu. 

Dobijali targu. Chłop coraz głośniej krzyczał, 
a szamocząc się z byśkiem, jeden róg bydlęcia pu- 
ścił i przez połę kamizelki rękę Niemcowi podawał; 
Niemiec gębę odął, powieki w pół zasunął, brwi 
podniósł, i nie wyjmując rąk z hajdawerów, prze- 
cząco grubym karkiem kręcił; kiedy nagle wpadł 
między nich Franek, za Frankiem dzieci, a za dzie- 
ćmi Gasio. 

Dzieci dawno już nie widziały » głupiego «. Ze 
świeżą tedy ciekawością rzuciły się ku niemu; a przy- 
tem wyglądał dziś tak uciesznie, tyle różnego zieN 
ska miał we włosach, taki był obszarpany, zziajany, 
brudny. 

— Głupi! głupi! Widzita głupiego! — wrze- 
szczały piskliwym głosem, któremu odpowiadało ja- 
sne, wesołe szczekanie pokurcza. On także zdawał 

s?x wołać: Głupi! głupi! głupi! 

Ale Franek nie słyszał go nawet. Przyskoczył 
chłopa za rękaw szarpnął, i zduszonym ze zmęcze- 
ni? głosem zakrzyknął: 

— Gospodarzu!... gospodarzu! Łuko! Łuka- 
szu!... A to wam miemiec, psia wiara, skrzynię 
porwał, i cielę... złodziejska dusza... i kapustę 
ż kłodą... 

M. Konopnicka. 21 
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Mowa mu się rwała, powietrze ustami chwytał. 
- Głupi! głupi! Widzita głupiego! — • wrze- 
szczały dzieci z rosnącą uciechą. 

Chłop odwrócił się nagle. 

— A ciszej, kołtuny! — tupnął na dzieci — 
a pójdziesz!... — krzyknął na Gasia, który obla- 
tywał byćka, szczekając i za nogi go łapiąc, jakby 
się zapamiętał właśnie. 

Franek chłopa za rękaw precz targał. 

- Gospodarzu ! Łuko! . . . — zaczął znów swoje. — 
A to złodziej... 

Got li b namarszczył się i cofnął krokiem. Stali 
niema) tuż przy studni, a głupiemu nie wiadomo, 
co do Iba strzelić może. 

Idź głupi! — odburknął się chłop i odmach- 
nął sie gniewnie. 

Ale Franek nie ustąpił z miejsca, tylko ścisnął 
kułak, w pierś zaklęsła się grzmotnął i wielkim gło- 
sem znklął: 

- Rogdajżem się z tego miejsca nie rus^ł, 
i bogdajem nocy nie doczekał, żeli łżę, żelim§) 
u Osmółki z wozem nie widział, złodzieja, a m 
wozie waszej skrzyni, kłody i cielaka! Bogdajem. 

Wściorności ! — wybuchnął nagle Łuka nie- 
wiadomo na byśka, czyli też na Franka. Baby za- 
częły się przysuwać od płota, ten i ów obrócił ku 
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mówiącemu głowę. Franek szeroko otwarte, pełne 
przerażenia oczy w Łukę wbił, nie pojmując zguła ? 
dlaczego chłop wszystkiego nie ciska i złodzieja 
gonić nie leci. Zdawało mu się, że go nie rozumie 
chyba, nie wierzy mu. Z większą tedy jeszcze silą 
grzmotnął się kułakiem w piersi. 

— Porwał, gospodarzu ! . . . Porwał! .. . Żebym tak 
szczęśliwego skonania doczekał, jak złodziej rriie- 
miec porwał!... 

Gotlib odwrócił głowę, splunął, i znów się o krok 
cofnął. 

Na chłopa uderzyły ognie. 

— Co miał porywać, zatracona duszo, cd?.*. 
Sam przedalem! 

Otrząsnął się. Frankowi ręka opadła. 

— Głupi! głupi! głupi!... — wołały dzieci, ska- 
cząc koło studni. 

Franek patrzył na chłopa obłędnie, tępo, poi mar- 
kować się zgoła nie mogąc. Z ustami otwartemi 
i wyciągniętą szyją stał przez chwilę niemo, aż za- 
zął głosem ochrypłym, zmienionym: 

— Wy, gospodarzu?.... Wy jemu przedali?.^ 
Wy sami przedali?... 

— Psssia... cie! — zaklął chłop, mocując się 
Z byśkiem. 
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Franek go znów za rękaw pochwycił. Dyszał 
ciężko, oczy wysiadły mu na wierzch. 

— Gadajta!... Gadajta!... Samiśta przedali? 
Gadaj ta!... 

Następował na chłopa, targając go za rękaw 
coraz gwałtowniej. 

— Umykaj, pókim dobry! — huknął Łuka. — 
A żebyś ty zmarniał! Chorobna duszo.,. — Za- 
klął w tejże chwili na wyrywającego się hyśka. 

— A dummer Ker)!... — szepnął wzgardliwie 
Gotlib i ramionami rzucił. 

— Co to z głupim gadać! — roześmiała się 
któraś baba- Insze za nią. Każda się teraz wobec 
Niemca mądrą i polityczną okazać chciała. Nie były 
zresztą pewne, czy im samym przedawać co nie 
przyjdzie; ruszały tedy ramionami, poglądając z po- 
litowaniem i odwracając głowy. 

W tej chwili wszakże, w narzuconym na ra- 
miona kożuchu i z biczyskiem w ręku, przystąpił 
Filip Bodniak, szwagier Łuki, który gruntu nie miał, 
furmanił tylko, i Niemcom, żałującym i czasu i ko- 
ni, z Olendrów się najął. Chłop czerwony był, jak 
burak, zsiadły, ospowaty, baranią czapkę ze stroi- 
kiem z czoła zsunął, bo ze trzy litkupy miał we 
łbie i kurzyło mu się z czupryny , a język co nieco 
plątał. Bodniak, jako że sam gospodarzem na wła- 
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snym szmacie ziemi nie siedział, do S2 
krość jakąś w sercu czuł i rad go p 
słowem, bo zazdrosnych oczu był na • 
Ten tedy, rozkraczywszy się przed Fr< 
w biodra wparł i niebardzo pewnie n< 
jąc, rzekł: 

— A i nie wiesz to, głupi, co teraz 
gospodarze, ze wszystkiego się wyprz 
mowizny, i też ze ziemi... 

Chwyciła go czkawka, więc urwał. 
Franek słuchał, jakby ogłuszony. 

— Ze ziemi... — powtórzył jak < 

— Ze ziemi i z gruntu het prec; 
Bodniak — a idą głupi za morze... 

— Za morze... — powtórzył Frai 

— Choć ta i suchoputna droga pon 
dni by nią człowiek ze Zagajnego zaj< 
co o niej nie wiedzą. . . 

— Nie wiedzą — powtórzył mart 
Franek. 

— To ci tera het precz, licytacya 
Bodniak, przełykając dręczącą go czkz 
gowica... nie przymierzając, jak w kr 

Podniósł rękę, czarniawym włosem 
bemi żyłami zbrużdżoną, i wodził nią 
ukazując palcem zebranych w pod w 
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tępe oczy Franka poszły za tym palcem. Teraz do- 
piero zobaczył rudego Gotlibowego parobka, szafę 
na wózku, i Niemca przy sieczkarni, i Fryca z ko- 
koszką w ręku, i baby, i obce psy kudłate, i byśka, 
i grubego Gotliba. 

Wszystko. Patrzył, patrzył, nagle ręce opuścił 
i głowę na pierś skłonił. Gęstwina lnianych, zwi- 
chrzonych włosów spadła mu na oczy. Wyglądał 
tak śmiesznie, że dzieci na nowo wybuchnęły wrza- 
skiem. 

— Głupi Franek! Głupi Franek! Widzita głu- 
piego Franka! 

Jemu się usta zaczęły trząść, kolana zadygotały 
pod nim, obszarpana koszula podnosiła się coraz 
szybciej na wysoko bijącej piersi. Nagle zaszlochał 
^łuśno i błagalnie do Łuki się ozwał: 

— Nie przedajta, gospodarzu, pola!... Dlaboga, 
nie przedajta!... Dlaboga rety, Maryo!... 

Zaniósł się wielkim płaczem, i chwycił połę sier- 
mięgi gospodarza. 

Chłop trząsł sobą, chcąc się uwolnić od niego 
i klął siarczyście. 

— Nastąp pokrako!... Chorobna dusza! A żeby 
cię. . . 

Zerwał się Franek i do Łuczyny podbiegł. Głę- 
bokie łkanie wstrząsało jego nędzną piersią. 
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— Gospodyni! — wołał przerywanym głosem — 
Gospodyni!... Nie przedawajta miemcom chałupy! 
Dlaboga, rety! nie przedawajta chałupy!... 

— Do cna ogłupiało chłopisko! — szeptały mię- 
dzy sobą baby. 

— Bo to nic? 

— Na wiosnę takiemu najgorzej... 

— A odczepże się, odmieńcze! — krzyczała ko- 
bieta. — Owaryował, czy co! Adyć go weżta! 
Ale nie trzeba go było brać. Sam porwał się i wy- 
ciągnąwszy przed siebie trzęsące się, łachmanami 
rękawów ledwo że okryte ręce, ryknął wielkmi gło- 
sem: 

— Rety!... Maryo!... Rety!... Ludzie!... Go- 
spodarze!... Nie przedawajta się miemcom!,., Dla- 
boga ludzie!... Nie przedawajta!... 

FTderzył w dłonie i złożonemi rękoma trząś! przed 
głupią swoją głową, a po śniadej twarzy leciały mu 
łzy, ciężkie, jasne, gorące. 

— A dummer Kerl! — powtórzył Gotlik pou- 
czeni ziewnął, splunął, sukienną czapkę na głowię 
poprawił i do odwrotu się zbierał. 

Tknęło to Łukę, który targu o byśka dobić chciał; 
z całą tedy pasyą zwrócił się do Franka: 

— Ustąpisz mi ty na bok, zła duszo, czy me 
ustąpisz? Chłopaki! Ruszta się ino!... 
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Ale chłopaki bawiły się zbyt dobrze całą tą 
»komedyą«, żeby się ruszać miały. Trącił jeden dru- 
giego łokciem, spojrzeli po sobie, i stali. 

Łuka się za Gotlibem puścił. 

— Dalej, sąsiedzie! Półzłotka przyczyńcie i bę- 
dzie zgoda z nami! Ja dziś do zgody, jak do wód- 
ki! U mnie tak! Dzień płaci... dzień traci. Dalej, 
panie Gotlib!... Zgoda!... 

Mówił szybko, obficie, głośno, jakby chciał za- 
gadać głupią mowę Franka. 

Niemiec odchodził niby. Nie mógł on właściwie 
odejść, póki Bodniak stał, a z nim i furka jego, 
z której zwrócona łbem do dyszla szkapa wycią- 
gała grubą, w bagnach sieczoną, trawę. Bodniakowi 
zaś nie spieszyło się wcale ze szwagrowego po- 
dwórka. 

— No?... półzłotka! Jakże będzie? — powta- 
rzał Łuka. — Kupujta, póki przedaję!... No?... 
Jakże?. . . Co ta będzieta na głupiego patrzeć! Róbma 
zgodę... Dalej go!... 

Ale jeżeli kiedy, to właśnie teraz warto było na 
głupiego patrzeć. Jako ta rola nagle z wiosennego 
deszczu schnie, kiedy na nią słońce z wysoka ude- 
rzy, tak on po tych łzach bujnych odmienił się 
w twarzy, tak na niego uderzyła nagła wesołość. 
Jakoby nie ten, tak się przeinaczył, oczy kułakiem 
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wytarł, jak miał szeroką gębę, tak się szeroko ro- 
ześmiał, a chwyciwszy chłopakowi, co tam w podle 
stał, czapczątko ze łba, sam je sobie na głowę na- 
sadził, w biodra się rękami podparł i krzyknął we- 
soło: 

— Hej ha!... Kiej przedawać, to przedawać! 
A duchem!... Nic się nie frasuj ta, gospodarzu! gJupi 
wam pomoże! Nim słonko zajdzie, poprzedamy liet 
precz wszyściutko do czysta! 

Szeroki wybuch śmiechu przyjął tę przemowę 
głupiego. Niemcy nawet śmiać się zaczęli, zwłaszcza 
też one rude wyrostki Gotlibowe, u wózka stojące! 
Łuka poczerwieniał i łypnął gniewnie oczyma; ale 
kiedy spojrzał na owo ucieszne widowisko, jakie 
Franek z siebie uczynił, nie mógł wytrzymać i ro- 
ześmiał się głośno. Głupi tymczasem przed chałupę 
skoczył. Stały tam i leżały różne sprzęty, z drogi 
onej szafie ruszone, jedne na drugich w kupie, jak 
na targowicy. 

Franek się schylił, podniósł z ziemi stary lemiesz, 
a błyskając nim pod słońce, mówił: 

— Panie miemiec! Patrzajta ino, jaki godny le- 
miesz! Oj niemało on ziemi skroił... niemało skib 
odwalił... niemało chleba dobył, ale nam tera nic 
po nim, bo. het precz grunt i gospodarkę przedajem 
i ani my, ani dzieci po nas ziemi tej, tego pola 
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orać już nie będziem! Kupujta lemiesz!... Patrźta, 
jaki godny! 

Śmiech buchnął na nowo w podwórku. Bodniak 
aż się za boki trzymał, aż mu oczy zachodziły 
łzami. 

Głupi tymczasem chwycił płachtę łataną, a trzą- 
sając nią, wołał: 

— Hejl... Płachtę prźedaję!... Patrzajta, co za 
płachta je!... Całuska, bieluśka, na ołtarzu by ją 
można kłaść pod ten chleb janielski! Oj bywał ci 
w niej chleb janielski, bywał, ano to ziarno Boże 
pszeniczne a żytnie, co je gospodarz na tern polu 
siewał. . . Oj niemało z niej ziarna w tę świętą zie- 
mię poszło i niemało dobra z ziarna tego wyrosło... 
Dalej, kupujta, płachtę siewną, w kruchcie, w dzień 
Najświętszej Panienki siewnej poświęcaną. 

I tera śmiech buchnął, ale cichszy jakiś- Łu- 
czyna westchnęła nawet i pogładziła głowę najmłod- 
szego swego, który się jej fartucha trzymał, szeroko 
na Franka wytrzeszczywszy oczy. 

— Gospodyni! — zawołał nagle Franek. 

— A gdzie przęślica ? Przedaliśta len, przedajta 
i przęślicę. Już wy na niej kądzieli prządać nie bę- 
dziecie, ani onej nici szarej na wrzecionie przy łu- 
czywie puszczać... Nie będziecie przędzy motać, 
parników zwijać, pasem rachować... Nie będziecie 
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płótna tkać, ani go na tej rosie porań 
z niego koszul dzieciom zrządzać... Co 
Dalej gospodyni! Dalej ... Dawaj ta prze 
kupują! 

W malem podwórku Łuki robiło s 
wniej jakoś, coraz uroczyściej. Chłop? 
się jedne przez drugie, żeby na »głupi 
oczy starych przygasiła zaduma, czy 1 
odezwał się głos przejmujący, dziecięc 

— Bocian! Bocian! 0... bocian!;... 
Kilka głów podniosło się za tyrr 

głosem. 

Istotnie, nad kalenicą Łukowej sti 
leżącą na niej, zeszłorocznym szuwarem 
trzęsioną, broną, wzbijał się lotem sze 
szy tej wiosny bocian. 

— Bociek!. .. 

— Wojlek!... 

— Bocian!... — zaczęły wołać na 
chłopaki, podrzucając czapki i klaszcz; 

Bocian, jakby na odpowiedź powitai 
klekotał wesoło, roznośnie, coraz wężs 
zdem zataczając koła. 

— Siądzie... 

— Nie siądzie!... 

— Siądzie!... — odzywały się dzie\ 
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Nawet uwaga bab i chłopów oderwała się na chwilę 
od * głupiego*. Ale Franek, zadarłszy na porówni 
z innymi głowę, kiwał się szyderczo, wzgardliwie. 

— Oj głupi, głupi! Oj głupi ty, ptaku I — rzeki 
wreszcie, — A i czegóżeś tu leciał bez morze, bez 
wielkie, na gwiazdach noclegujący, na zorzach się 
budzący, ^łodu zażywający, nawałności i wojen po- 
wietrznych i przestrachów różnych bynajmniej się 
nie bojący?... Czegóżeś tu do Zagajnego leciał, ja* 
koby ci też kto ślepia wybrał, drogie nie myląc, 
skrzydłom nie folgując, a onego wiatru wschodo- 
wego, od Narwi wiejącego, o Zagajnem pytając. 

Do gniazdaś ty leciał, do miłego gniazda, do 
onego domu swego, gdzieś bocianlęta swe hodował 
i słońcu się radował i ludzi cieszył i odpoeznienie 
swoje miał. 

Oj przylecisz ty tu i na bezrok jeszcze, ale już 
gniazda twego nie będzie, jak tu i nas i gniazd na- 
szych nie będzie... Mierace tu obsiada, miemce tu 
gniazda swoje założą, a ty głupi precz,., za mo- 
rze,., za morze I... 

Podniósł głos, oczy chłopów znów się na niego 
zwróciły. 

— Panie Gotlibl — zawołał — panie miemiec, 

bliżej tu sam, bliżej! Jeszcze się tu niejedno do 

przedania najdzie, ino pieniądze liczcie! 
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Widzita te jaskółki nad wodą? W 
drość niebieską?... Widzita ten krzyż i 
Widzita het one górki, one mogiłki m 

Dalej! Wszyściutko przedajem! Ku 
drość niebieską, ten krzyż przy drodzi 

Cisnął czapkę, spuścił głowę i zair. 

A potem, nad oną kupą domowiznj 
klęknąwszy, ręce przy ustach złożył 
cnym głosem: 

— Święty Boże! Święty mocny! £ 
śmiertelny! zmiłuj się nad nami! 

Zaszemrały za nim głosy, jako wi< 
Chłopi głowy odkryli, baby poklękał 1 
mówił dalej: 

... Od powietrza, głodu, ognia i wojr 
nas, Panie! 

...Od nagłej a niespodziewanej śm 
waj nas, Panie! 

...Od morskiej i wszelakiej nawałr 
waj nas, Panie! 

...0 spokój gniazdom naszym, | 
Panie! 

A jako zawsze głupi był, tak i tę 
raz na swój sposób zmyliwszy, wstć 
oczy na powietrze podniósł i między 1 
szedłszy ku rzece się puścił. 
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